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Elogio de la dificultad”
Estanislao Zuleta (1935-1990)

La pobreza y la impotencia de la imaginacién nunca se mani-
fiesta de una manera tan clara como cuando se trata de ima-
ginar la felicidad. Entonces comenzamos a inventar parafsos,
islas afortunadas, pafses de cucana. Una vida sin riesgos, sin
lucha, sin busqueda de superacién y sin muerte. Y, por tanto,
también sin carencias y sin deseo: un océano de mermelada
sagrada, una eternidad de aburricion. Metas afortunadamente
inalcanzables, parafsos afortunadamente inexistentes.

Todas estas fantasias serfan inocentes e inocuas, sino fuera
porque constituyen el modelo de nuestros anhelos en la vida
practica.

Aqui mismo en los proyectos de la existencia cotidiana, mas
aca del reino de las mentiras eternas, introducimos también el
ideal tonto de la seguridad garantizada; de las reconciliaciones
totales; de las soluciones definitivas.

Puede decirse que nuestro problema no consiste solamente ni
principalmente en que no seamos capaces de conquistar lo
que nos proponemos, sino en aquello que nos proponemos:
que nuestra desgracia no esta tanto en la frustracion de nues-
tros deseos, como en la forma misma de desear. Deseamos
mal.

* Conferencia que el Doctor Estanislao Zuleta presento en el acto en el cual la
Universidad del Valle, en la ciudad de Cali, Colombia, le otorgé el titulo Hono-
ris Causa en Psicologia.
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En lugar de desear una relacion humana inquietante, compleja
y perdible, que estimule nuestra capacidad de luchar y nos
obligue a cambiar, deseamos un idilio sin sombras y sin peli-
gros, un nido de amor, y por lo tanto, en tltima instancia un
retorno al huevo. En vez de desear una sociedad en la que sea
realizable y necesario trabajar arduamente para hacer efectivas
nuestras posibilidades, deseamos un mundo de satisfaccion,
una monstruosa sala-cuna de abundancia pastvamente recibi-

da.

En lugar de desear una filosofia llena de incognitas y pregun-
tas ablertas, queremos poseer una doctrina global, capaz de
dar cuenta de todo, revelada por espiritus que nunca han exis-
tido o por caudillos que desgraciadamente si han existido.

Adan y sobre todo Eva, tienen el mérito original de habernos
liberado del paraiso, nuestro pecado es que anhelamos regre-
sar a él.

Desconfiemos de las mafanas radiantes en las que se inicia un
reino milenario. Son muy conocidos en la historia, desde la
Antigiiedad hasta hoy, los horrores a los que pueden y suelen
entregarse los partidos provistos de una verdad y de una meta
absolutas, las iglesias cuyos miembros han sido alcanzados
por la gracia —por la desgracia— de alguna revelacion. El estu-
dio de la vida social y de la vida personal nos ensefia cuan
proximos se encuentran una de otro la idealizacién y el terror.
La idealizacion del fin, de la meta y el terror de los medios
que procuraran su conquista. Quienes de esta manera tratan
de someter la realidad al ideal, entran inevitablemente en una
concepcion paranoide de la verdad; en un sistema de pensa-
miento tal, que los que se atreverian a objetar algo quedan
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inmediatamente sometidos a la interpretacion totalitaria: sus
argumentos, No son argumentos, sino solamente sintomas de
una naturaleza danada o bien mascaras de malignos proposi-
tos.

En lugar de discutir un razonamiento se le reduce a un juicio
de pertenencia al otro —y el otro es, en este sistema, sinénimo
de enemigo—, o se procede a un juicio de intenciones. Y este
sistema se desarrolla peligrosamente hasta el punto en que ya
no solamente rechaza toda oposicion, sino también toda dife-
rencia: el que no esta conmigo, esta contra mi, y el que no es-
ta completamente conmigo, no esta conmigo. As{ como hay,
segun Kant, un verdadero abismo de la accion, que consiste
en la exigencia de una entrega total a la “causa” absoluta y
concibe toda duda y toda critica como traicién o como agre-
sion.

Ahora sabemos, por una amarga experiencia, que este abismo
de la accion, con sus guerras santas y sus orgias de fraternidad
no es una caracteristica exclusiva de ciertas épocas del pasado
o de civilizaciones atrasadas en el desarrollo cientifico y técni-
co; que puede funcionar muy bien y desplegar todos sus efec-
tos sin abolir una gran capacidad de inventiva y una eficacia
macabra. Sabemos que ningun origen filoséficamente elevado
o supuestamente divino, inmuniza a una doctrina contra el
riesgo de caer en la interpretacion propia de la logica paranoi-
de que afirma un discurso particular —todos lo son— como la
designacion misma de la realidad y los otros como ceguera o
mentira.

El atractivo terrible que poseen las formaciones colectivas
que se embriagan con la promesa de una comunidad humana
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no problematica, basada en una palabra infalible, consiste en
que suprimen la indecision y la duda, la necesidad de pensar
por si mismo, otorgan a sus miembros una identidad exaltada
por la participacion, separan un interior bueno —el grupo— y
un exterior amenazador. Asi como se ahorra sin duda la an-
gustia, se distribuye magicamente la ambivalencia en un amor
por lo propio y un odio por lo extrafio y se produce la mas
grande simplificacién de la vida, la mas espantosa facilidad. Y
cuando digo aqui facilidad, no ignoro ni olvido que precisa-
mente este tipo de formaciones colectivas, se caracterizan por
una inaudita capacidad de entrega y sacrificios; que sus
miembros aceptan y desean el heroismo, cuando no aspiran a
la palma del martirio. Facilidad, sin embargo, porque lo que el
hombre teme por encima de todo no es la muerte y el sufri-
miento, en los que tantas veces se refugia, sino la angustia que
genera la necesidad de ponerse en cuestion, de combinar el
entusiasmo y la critica, el amor y el respeto.

Un sintoma inequivoco de la dominacién de las ideologias
proféticas y de los grupos que las generan o que someten a su
logica doctrinas que les fueron extrafas en su origen, es el
descrédito en que cae el concepto de respeto.

No se quiere saber nada del respeto, ni de la reciprocidad, ni
de la vigencia de normas universales. Estos valores aparecen
mas bien como males menores propios de un resignado es-
cepticismo, como signos de que se ha abdicado a las mas ca-
ras esperanzas. Porque el respeto y las normas solo adquieren
vigencia alli donde el amor, el entusiasmo, la entrega total a la
gran mision, ya no pueden aspirar a determinar las relaciones
humanas. Y como el respeto es siempre el respeto a la dife-
rencia, solo puede afirmarse alli donde ya no se cree que la di-
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ferencia pueda disolverse en una comunidad exaltada, trans-
parente y espontanea, o en una fusién amorosa. No se puede
respetar el pensamiento del otro, tomarlo seriamente en con-
sideracion, someterlo a sus consecuencias, ejercer sobre él
una critica, valida también en principio para el pensamiento
propio, cuando se habla desde la verdad misma, cuando
creemos que la verdad habla por nuestra boca; porque enton-
ces el pensamiento del otro sélo puede ser error o mala fe; y
el hecho mismo de su diferencia con nuestra verdad es prue-
ba contundente de su falsedad, sin que se requiera ninguna
otra. Nuestro saber es el mapa de la realidad y toda linea que
se separe de €l solo puede ser imaginaria o algo peor: volunta-
riamente torcida por inconfesables intereses. Desde la con-
cepcion apocaliptica de la historia las normas y las leyes de
cualquier tipo, son vistas como algo demasiado abstracto y
mezquino frente a la gran tarea de realizar el ideal y de encar-
nar la promesa; y por lo tanto sélo se reclaman y se valoran
cuando ya no se cree en la mision incondicionada.

Pero lo que ocurre cuando sobreviene la gran desidealizacion
no es generalmente que se aprenda a valorar positivamente lo
que tan alegremente se habia desechado, estimado sélo nega-
tivamente; lo que se produce entonces, casi siempre, €s una
verdadera ola de pesimismo, escepticismo y realismo cinico.
Se olvida entonces que la critica a una sociedad injusta, basa-
da en la explotacion y en la dominacién de clase, era funda-
mentalmente correcta y que el combate por una organizacion
soclal racional e igualitaria sigue siendo necesario y urgente. A
la desidealizacion sucede el arribismo individualista que ade-
mas piensa que ha superado toda moral por el sélo hecho de
que ha abandonado toda esperanza de una vida cualitativa-
mente superiof.
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Lo mas dificil, lo mas importante. Lo mas necesario, lo que a
todos modos hay que intentar, es conservar la voluntad de lu-
char por una sociedad diferente sin caer en la interpretacion
paranoide de la lucha. Lo dificil, pero también lo esencial es
valorar positivamente el respeto y la diferencia, no como un
mal menor y un hecho inevitable, sino como lo que enriquece
la vida e impulsa la creacion y el pensamiento, como aquello
sin lo cual una imaginaria comunidad de los justos cantaria el
eterno hosanna del aburrimiento satisfecho. Hay que poner
un gran signo de interrogacion sobre el valor de lo facil; no
solamente sobre sus consecuencias, sino sobre la cosa misma,
sobre la predileccion por todo aquello que no exige de noso-
tros ninguna superacion, ni nos pone en cuestion, ni nos

obliga a desplegar nuestras posibilidades.

Hay que observar con cuanta desgraciada frecuencia nos
otorgamos a nosotros mismos, en la vida personal y colectiva,
la triste facilidad de ejercer lo que llamaré una no reciprocidad
logica: Es dectr, el empleo de un método explicativo comple-
tamente diferente cuando se trata de dar cuenta de los pro-
blemas, los fracasaos y los errores propios y los del otro
cuando es adversario o cuando disputamos con él. En el caso
del otro aplicamos el esencialismo: lo que ha hecho, lo que le
ha pasado es una manifestacion de su ser mas profundo; en
nuestro caso aplicamos el circunstancialismo, de manera que
aun los mismos fenémenos se explican por las circunstancias
adversas, por alguna desgraciada coyuntura. El es asf; yo me
vi obligado. El coseché lo que habia sembrado; yo no pude
evitar este resultado. El discurso del otro no es mas que de su
neurosis, de sus intereses egoistas; el mio es una simple cons-
tatacion de los hechos y una deduccién logica de sus conse-
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cuencias. Preferirfamos que nuestra causa se juzgue por los
propositos y la adversaria por los resultados.

Y cuando de este modo nos empefiamos en ejercer €sa no re-
ciprocidad logica que es siempre una doble falsificacién, no
solo irrespetamos al otro, sino también a nosotros mismos,
puesto que nos negamos a pensar efectivamente el proceso
que estamos viviendo.

La dificil tarea de aplicar un mismo método explicativo y cri-
tico a nuestra posicion y a la opuesta no significa desde luego
que consideremos equivalentes las doctrinas, las metas y los
intereses de las personas, los partidos, las clases y las naciones
en conflicto. Significa por el contrario que tenemos suficiente
confianza en la superioridad de la causa que defendemos,
como para estar seguros de que no necesita, ni le conviene
esa doble falsificacién con la cual, en verdad, podria defen-
derse cualquier cosa.

En el carnaval de miseria y derroche propios del capitalismo
tardio se oye a la vez lejana y urgente la voz de Goethe y
Marx que nos convocaron a un trabajo creador, dificil, capaz
de situar al individuo concreto a la altura de las conquistas de
la humanidad.

Dostoievski nos ensefio a mirar hasta donde van las tentacio-
nes de tener una facil relacion interhumana: van sélo en el
sentido de buscar el poder, ya que si no se puede lograr una
amistad respetuosa en una empresa comun se produce lo que
Bahro llama intereses compensatorios: la busqueda de amos,
el deseo de ser vasallos, el anhelo de encontrar a alguien que
nos libere de una vez por todas del cuidado de que nuestra
vida tenga un sentido. Dostolevski entendid, hace mas de un
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siglo, que la dificultad de nuestra liberacién procede de nues-
tro amor a las cadenas. Amamos las cadenas, los amos, las se-
guridades porque nos evitan la angustia de la razon.

Pero en medio del pesimismo de nuestra época se sigue des-
arrollando el pensamiento histérico, el psicoanalisis, la antro-
pologia, el marxismo, el arte y la literatura. En medio del pe-
simismo de nuestra época surge la lucha de los proletarios
que ya saben que un trabajo insensato no se paga con nada, ni
con automoviles ni con televisores; surge la rebelion magnifi-
ca de las mujeres que no aceptan una situacion de inferioridad
a cambio de halagos y protecciones; surge la insurreccion des-
esperada de los jovenes que no pueden aceptar el destino que
se les ha fabricado.

Este enfoque nuevo nos permite decir como Fausto:

“También esta noche, tierra, permaneciste firme.

Y ahora renaces de nuevo a mi alrededor.

Y alientas otra vez en mi la aspiracion de luchar sin des-
canso por una altisima existencia’”.
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