COMO SE EDITA UN TEXTO: LAS CINCO REGLAS DE BOTSFORD
Daniel Gascon

Gardner Botsford fue editor de The New Yorker. En este extracto de Life of Privilege,

Mostly, expone unas reglas para editar un texto.
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A principios de 1948, la entrega de «Carta desde Paris» y «Carta desde Londres» se traslado
desde el domingo a un dia mas civilizado de la semana, y a mi me trasladaron con ella. Otra
persona paso a encargarse de las noches de domingo y empecé a dedicar la mayor parte del
tiempo a editar largas piezas factuales: «Perfiles», «Reportajes» y textos de ese tipo. Segui
editando a Flanner y Mollie Panter-Downes —de hecho, a partir de entonces edité todo lo que
cualquiera de los dos escribiese para la revista—, y también me asignaron a varios escritores
de primera clase del New Yorker, con muchos de los cuales forme alianzas permanentes. Eso
implicaba menos tiempo con los escritores de menor calidad con los que habia empezado,
los Helen Mears y Joseph Wechsberg. Helen Mears era una escritora olvidable; a Joseph
Wechsberg lo recordaré siempre. Era un incordio, un Mal Ejemplo y un rito de paso para
cada editor junior. Para empezar, era checo y en realidad nunca aprendié inglés. (Aqui hay
una observacion bioldgica de Wechsberg que he conservado intacta a lo largo de los afios:
«Sin los largos hocicos de los abejorros, los pensamientos y el trébol rojo no pueden ser
fructificados».) Ademas, habia empezado como escritor de ficcion (ahora es mas conocido,
si es que se le conoce por algo, por algunos relatos que publico en la revista antes de la guerra)
y, cada vez que los datos que necesitaba resultaban elusivos, se los inventaba. Como su
escritura estaba desvinculada de la gramatica, el vocabulario y la cordura (ver arriba), podia
escribir muy deprisa, y no habia nadie mas prolifico que él. Sandy Vanderbilt siempre decia
que habia editado méas a Wechsberg que yo, y que habia editado mas a Wechsberg de lo que
el propio Wechsberg habia escrito, por culpa de una pesadilla recurrente en la que trabajaba
en un manuscrito implacable e interminable de Wechsberg que seguia supurando por mucho
que Sandy trabajara, pero cuando fuimos a la morgue y sacamos el archivo de Wechsberg,

ninguno de los dos podia recordar quién habia editado qué, o, para ser mas precisos, quién
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habia escrito qué. Lo que nos molestaba era que Wechsberg era inmensamente popular entre
los lectores, lo que queria decir que nosotros éramos inmensa, aunque anonimamente,
populares entre los lectores. Cuando llegaron algunos editores que eran todavia masjuniors
que yo —Bill Knapp, Bill Fain, Bob Gerdy y un par de figuras mas transitorias—, les asignaron
a Wechsberg y yo quedé libre al fin. No totalmente libre, por supuesto.

Como la revista publicaba cincuenta y dos nimeros al afio, la mayoria de los cuales contenia
(entonces) al menos dos piezas factuales, era demasiado esperar que los escritores de primera
fila pudieran satisfacer esa demanda. Eso abrio la puerta a escritores de segunda linea y yo
(como Sandy, Shawn y todos los demas) tenia que echar una mano. Era el tipo de trabajo que

me llevd a una serie de conclusiones sobre la edicion.

Regla general n.° 1: Para ser bueno, un texto requiere la inversion de una cantidad
determinada de tiempo, por parte del escritor o del editor. Wechsberg era rapido; por eso, sus
editores tenian que estar despiertos toda la noche. A Joseph Mitchell le costaba muchisimo
tiempo escribir un texto, pero, cuando entregaba, se podia editar en el tiempo que cuesta

tomar un café.

Regla general n.° 2: Cuanto menos competente sea el escritor, mayores seran sus protestas
por la edicion. La mejor edicidn, le parece, es la falta de edicidn. No se detiene a pensar que
ese programa también le gustaria al editor, ya que le permitiria tener una vida mas rica y
plena y ver mas a sus hijos. Pero no duraria mucho tiempo en némina, y tampoco el escritor.
Los buenos escritores se apoyan en los editores; no se les ocurriria publicar algo que nadie

ha leido. Los malos escritores hablan del inviolable ritmo de su prosa.

Regla general n.° 3: Puedes identificar a un mal escritor antes de haber visto una palabra que

haya escrito si utiliza la expresion «nosotros, los escritores».

Regla general n.° 4: Al editar, la primera lectura de un manuscrito es la mas importante. En
la segunda lectura, los pasajes pantanosos que viste en la primera pareceran mas firmes y
menos tediosos, y en la cuarta o quinta lectura te pareceran perfectos. Eso es porque ahora
estas en armonia con el escritor, no con el lector. Pero el lector, que solo leeréa el texto una

vez, lo juzgara tan pantanoso y aburrido como td en la primera lectura. En resumen, si te



parece que algo estd mal en la primera lectura, esta mal, y lo que se necesita es un cambio,
no una segunda lectura.

Regla general n.° 5: Uno nunca debe olvidar que editar y escribir son artes, o artesanias,
totalmente diferentes. La buena edicion ha salvado la mala escritura con mas frecuencia de
lo que la mala edicion ha dafiado la buena escritura. Eso se debe a que un mal editor no
conservara su trabajo mucho tiempo, mientras que un mal escritor puede continuar para
siempre, y lo hara. La buena escritura existe al margen de la ayuda de cualquier editor. Por

€s0 un buen editor es un mecanico, o un artesano, mientras que un buen escritor es un artista.



