50 ANOS DE CONFLICTO ARMADO

12 textos de Alfredo Molano sobre el origen del conflicto armado Colombia

El escritor y sociologo que mejor conoce el conflicto colombiano reconstruye el surgimiento de las Farc hace 50
anos.

Fuente: http://www.elespectador.com/noticias/nacional/12-textos-de-alfredo-molano-sobre-el-origen-del-
conflic-articulo-506947 27 de julio 2014

Pasos de animal grande
Primera entrega del Especial 50 afios de conflicto armado, una reflexion histérica y periodistica sobre los

origenes de la guerra entre el Estado y las Farc, que se inicié en el mes de mayo de 1964.

Por: Alfredo Molano Bravo / Especial para El Espectador

Segun el Diario de la resistencia de Marquetalia, de
Jacobo Arenas, la ‘Operacion Marquetalia’ comenzé
el 18 de mayo de 1964, exactamente hace 50 afios. El
Espectador titul6 ese dia: “Con 3.000 soldados se
inici6 anoche la operacion militar de Marquetalia”.
No obstante, la ‘Operacion Soberania’, como la
bautizo el gobierno de Guillermo Leon Valencia,
habia comenzado en realidad el 20 de octubre de
A 1961, cuando Alvaro Gmez Hurtado, en un debate
8 sobre la reforma agraria —de la que era un acérrimo
enemigo— sostuvo que la politica de tierras del
1 o ) Frente Nacional habia dejado en la orfandad algunas
ko Anorio M, alas Nanuel Weruanda VO zonas del pais, 1o que condujo a la creacion de
guerrillero mas veterano del mundo, murié en marzo de territorios autonomos: “Hay la republica
2008. / Archivo - El Espectador . . RT
independiente de Sumapaz. Hay la republica
independiente de Planadas, la de Riochiquito, la de
este bandolero que se llama Richard y ahora tenemos el nacimiento de... la republica independiente de
Vichada”. Gémez plagié el término de Primo de Rivera al referirse a Catalufia durante la Guerra Civil. Durante
el gobierno de Lleras Camargo la tesis no tuvo eco publico, pero fue en ese periodo presidencial (1958-1962)
cuando triunfd la revolucidn cubana y se aplicaron en América Latina con rigor la doctrina de la seguridad
nacional y la tesis del enemigo interno. Como comandante del Ejército, Alberto Ruiz Novoa, quien habia
dirigido el Batallon Colombia en la guerra contra Corea del Norte, elabord el Plan Laso, pero Lleras se abstuvo
de aplicarlo. Su sucesor Guillermo Leon Valencia (1962-1966) nombro a Ruiz Novoa ministro de Guerra 'y
como tal puso en ejecucion el Plan Laso, que, segun Jacobo Arenas, era la sigla de Latin American Security
Operation.

Marquetalia es una vereda del corregimiento de Gaitania, municipio de Planadas, Tolima, situada en la falda
occidental del nevado del Huila; una region que suena desde entonces a guerra, no sin razén porque los
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enfrentamientos militares entre la guerrilla y el Ejército son frecuentes hasta hoy. Una de las preguntas méas
inquietantes es por qué el sur del Tolima y el norte del Cauca fueron la cuna de las Farc y por qué son regiones
que aun estan envueltas en el conflicto. La respuesta esta vinculada a varios dos grandes litigios historicos
vigentes en esos territorios: la lucha por la tierra de los indigenas —paeces y pijaos— Y la de los campesinos
por el reconocimiento de sus derechos politicos.

La primera tendencia esta representada por las peleas del indio Quintin Lame en las regiones de Tierradentro y
Chaparral entre 1922 y 1945. Hay que recordar de entrada que el resguardo o parcialidad indigena fue creado
por la Corona espafiola en la segunda mitad del siglo XV1 para defender a la poblacion indigena del tratamiento
de esclavos que le daban encomenderos, pero también para obligarlos a pagar tributos. Fue una institucién que
—segun Friede— hizo a los indigenas partidarios del rey. La Republica los hizo “hombres libres” para
despojarlos de las tierras y convertirlos en terrazgueros. El siglo XX conocera el renacimiento de la lucha del
indio por la tierra.

Quintin Lame nacié en una hacienda cerca de Popayan, donde su padre era terrazguero y por tanto obligado a
pagarle al patron en trabajo o en especie el permiso de vivir en la hacienda. Particip6 en la Guerra de los Mil
Dias en Panama como ordenanza del general conservador Carlos Alban y después, a 6rdenes del general-
guerrillero Avelino Rosas, defendi6 “el tricolor nacional de la invasion ecuatoriana entre 1903 y 1904”, segin
sus palabras. Avelino Rosas fue subalterno de Maceo en la guerra contra Espafia y trajo de Cuba el Codigo
Maceo, un verdadero manual de guerra de guerrillas. Quintin Lame comenzé su lucha contra la politica del
general Reyes de liquidar los resguardos; fue nombrado “jefe y representante de los cabildos de Pitayo,
Jambald, Toribio, Puracé, Cajibio y algunos otros” en 1910. Entre 1914 y 1918 moviliz6 a los indigenas del
Cauca por la recuperacion y la creacion de resguardos, hasta caer preso en 1915. La persecucion politica, la
division del movimiento y la masacre de Inza en 1916 lo obligaron a refugiarse en Natagaima, sur del Tolima,
donde fundo, en compaiiia de José Gonzalo Sanchez, el Supremo Consejo de Indias, que cred el resguardo del
Gran Chaparral.

Las reivindicaciones de Lame marcan un territorio de luchas que se extiende entre el rio Cauca y el rio
Magdalena sobre el lomo de la Cordillera Central, entre Popayan y Chaparral. EI Movimiento Armado Quintin
Lame toma su nombre de ese caudillo porque, segun uno de sus fundadores, fue “un personaje que agot6 toda la
parte legal para lograr metas, pero la parte armada también influyé mucho, como la misma toma de Paniquita, la
toma de Inza y las de otras poblaciones donde él por la via de la fuerza dio a entender que en el Cauca a esa
clase de terratenientes no era facil darles el golpe por el lado legal”. Por la misma razon el poeta Guillermo
Valencia, su enemigo a muerte, lo llamo “asno de los montes”. Una de las obsesiones de Quintin Lame fue la
educacion del indio. Su secretario, Abel Tique, afirmaba: “Antes de llegar el general estibamos en la oscuridad,
pero ¢l nos trajo la doctrina y la disciplina para defendernos”. Estos dos términos —doctrina y disciplina— se
encuentran a menudo en las preocupaciones de Manuel Marulanda.

El segundo gran hecho es la colonizacion campesina de la Cordillera Central. Desde mediados del siglo XX,
pero particularmente después de la guerra de 1876, una punta de colonizacion proveniente del Quindio llegé al
norte del Tolima y fundo pueblos como EI Libano, Fresno y Padua; poco a poco avanzo por la cota cafetera
hacia el sur del departamento, donde entr6 en conflicto con las grandes haciendas cafeteras que se expandian al
ritmo de la economia cafetera y se apropiaban de los baldios nacionales. Similares choques sucedieron en el
Tequendama y Sumapaz, en Cundinamarca. El principal motor del café en Tolima fue la firma Rocha
Hermanos, que se enorgullecia de cultivar 300.000 cafetos en su hacienda Providencia. A su alrededor crecieron



otras grandes haciendas —Irco, Calibio, Banqueo, Guadual, El Jazmin y un pequefio pueblo de peones y
arrendatarios Ilamado EI Limén— .Numerosos trabajadores sin tierra se convirtieron en tabloneros, aparceros o
terrazgueros y muchos indigenas abandonaron su resguardo para trabajar en las haciendas. La ola colonizadora
acelero el crecimiento o la fundacién de pueblos como Rioblanco, Planadas, Herrera, San Antonio, Gaitania y
Roncesvalles.

Los litigios de tierras en la region fueron particularmente intensos, lo que explicaria el espiritu del primer
intento de reforma agraria formulada por Murillo Toro a mediados del siglo X1X —*“el cultivo es la base de la
propiedad”— y desarrollada por otro chaparraluno, Dario Echandia, como funcion social de la propiedad en la
reforma constitucional de 1936. . En 1905, los colonos de Ataco se movilizaron contra la pretension del
Gobierno de gravar los baldios. A mediados de los afios 30 los enfrentamientos entre propietarios y trabajadores
facilitaron la agitacién de Maria Cano y de Jorge Eliécer Gaitan. En 1931 la Policia asesin6 a 17 indigenas en
Llano Grande, sede del cabildo de Chaparral.

Monsefior German Guzman, en el libro La violencia en Colombia, anota que uno de los antecedentes de la
violencia de los afios 50 en el Tolima fue el choque entre “el prurito latifundista de expandir sus propiedades y
el espiritu avasallador de los paisas que llegaban acosados por el hambre y la pobreza... la Policia, seguida por
los terratenientes del Plan del Tolima, sometid al desahucio a sus arrendatarios con el incendio de sus ranchos”.
La violencia en el Tolima fue particularmente sangrienta y constituyd, en realidad, una prolongacion de la
Guerra de los Mil Dias y de los conflictos sociales que se desarrollaron en la colonizacion antioquefa a partir de
1850, y que Esteban Jaramillo [lamé la lucha entre el hacha y el papel sellado. Entre 1948 y 1957, segun
concluy6 la Comision Investigadora de las Causas de la Violencia de 1958, en el Tolima fueron asesinadas
35.294 personas y se abandonaron 93.882 fincas. “Tolima fue arrasado por el fuego”, comenta monsefior
Guzman”. La respuesta fue la organizacion de 33 comandos armados en toda la region; en el sur se formaron 12
grupos. Los mas importantes fueron los de José Maria Oviedo, alias Mariachi, en Planadas; Rafael VValencia en
Las Hermosas; Ciro Trujillo, alias Mayor Ciro, en Monteloro; Hermogenes Vargas, alias Vencedor en La
Profunda; Teodoro Tacumé en Natagaima; Leopoldo Garcia, alias Peligro, en Herrera; Prias Alape, alias Charro
Negro, en Gaitania, y Gerardo Loaiza, en Rioblanco. El territorio es un nudo de cordilleras, una estrella fluvial
y una zona que colinda con el Valle, el Huila, el Caqueta y estd enmarcada por las llanuras del Pacifico, las
Selvas del Amazonas y los Llanos del Orinoco. En sintesis —opina Francisco Leal— es una region muy
propicia para la guerra irregular.

Justamente a este ultimo comando se incorpor6 Pedro Antonio Marin, quien, segun la version més consistente,
nacio en Génova, Quindio, el 13 de mayo de 1928. Muy joven trabajo con su tio en una finca lechera en Ceilan,
Valle del Cauca. EI 9 de abril de 1948 fue testigo de la reaccion del pueblo liberal contra los conservadores a
quienes encarcelaron los insurrectos. Una semana después fueron liberados por el Ejército y su tio acusado de
complicidad con los liberales. Pedro Antonio se refugié en la cordillera Occidental. “Para subsistir —cuenta
Balin, uno de sus guardaespaldas— compraba frijol en Betania y lo vendia en EIl Naranjal; ahi compraba panela
y la vendia en El Dovio” (Trochas y fusiles). Después de las elecciones del 5 de junio de 1949, ganadas por el
liberalismo, la cordillera Occidental fue conservatizada a sangre y fuego por los pajaros, comandados por Angel
Maria Lozano, el Céndor, y Leonardo Espinosa. El incendio de El Dovio y Betania, primero, y luego la
sangrienta toma de Ceilan obligaron a quien mas tarde seria apodado Tirofijo a organizar en Génova una
pequefia cuadrilla de 19 hombres, la mayoria parientes, para tomarse el pueblo en protesta por la eleccion de
Laureano. El grupo era débil y mal armado, y opt6 por agregarse al comando del viejo Gerardo Loaiza y sus



cuatro hijos en Rioblanco. “Eran de Génova, mas propiamente —palabras de Marulanda— de una vereda
Ilamada EI Dorado, y el viejo don Gerardo, casado con la hermana de mi mama, se habia ido a fundar por los
lados de Rioblanco. El colonizd esa zona con otros caldenses” (Trochas y fusiles). Los Loaiza eran liberales y
présperos —don Gerardo llegd a ser candidato a la Alcaldia de Rioblanco— y estaban aliados con otros dos
jefes liberales: Leopoldo Garcia, alias Peligro, y Efrain Valencia, alias general Arboleda. Marin incursioné con
sus hombres —varios paisas como Mundoviejo y Llaveseca— por las cuencas de los rios Ata y Cambrin, y
organizd a sus hombres en la region de San Miguel; incluso acamp6 un tiempo en la hacienda el Tdmaro, que
mucho después se llamaria Marquetalia en honor al pueblo de Caldas. Hoy se conoce el caserio como Villarrica.

Las regiones Santiago Pérez, Planadas y Gaitania fueron objeto de varias comisiones de policia chulavita a
partir del 48. Los testimonios son numerosos y las coincidencias no dejan lugar a dudas: se traté de un gran
operativo contra los colonos liberales. Hubo varios ataques sangrientos registrados por Guzman: “13 personas
muertas en EI Limdn; en Chaparral comisiones mixtas de Policia y civiles saquean negocios y amenazan a
dirigentes liberales; en Coyaima desaparecieron totalmente pueblos y parcialmente Santiago Pérez y Gaitania, y
contabilizaron méas de 50 muertos entre Chiparco y Pole”. En abril del 48 el Directorio departamental liberal del
Tolima llamé a los reservistas a defenderse y tomarse los pueblos. La reaccion conservadora fue violenta:
masacres, casas incendiadas y semovientes robados. Todas eran tierras fértiles de vertiente trabajadas por
colonos caldenses y campesinos tolimenses, muchos descendientes de indigenas paeces y pijaos. Como sucedid
en todo el pais, la gente se defendia, durmiendo en el monte, una estrategia simple de sobrevivencia
complementada con la organizacion de “avanzadas” que vigilaban las veredas y daban aviso cuando los
chulavitas entraban en ellas. Se trataba de una modalidad de defensa propia de donde salieron los primeros
grupos guerrilleros, como reaccion meramente instintiva. En Santander, Antioquia, Cundinamarca y los Llanos
la situacién fue idéntica. En el sur del Tolima, los pocos jefes armados que habia en la zona de Gaitania y
Planadas organizaron marchas con la gente “huyente” hacia San Miguel, donde podian defenderse mejor. Eran
campesinos y liberales rasos que formaron grupos armados al mando de Ciro Castafio, en Monteloro; Prias
Alape, en Pefia Rica; Jests Maria Oviedo y Pedro Antonio Marin, en el Cambrin, todos vinculados al comando
de los Loaiza, que para esos dias agrupaba unos 150 efectivos.

De otra parte, hay que anotar que desde los afios 30 Maria Cano y Raul Mahecha tenian una fuerte influencia en
el sur del Tolima que facilité la creacion de Ligas Campesinas y la organizacion de células del Partido
Comunista. EI mas importante dirigente de esta tendencia fue Isauro Yosa, nacido en Irco, donde existian
grandes cafetales y donde comenzo a trabajar en la Hacienda Providencia de los Rocha. “El duefio de la tierra
—cuenta Yosa— daba la tierra, o mejor el monte, porque habia que abrirlo, tumbarlo y quemarlo. El
arrendatario tenia que trabajar la tierra en café, y el patrén le reconocia a los dos afios un peso por palo y
ademas compraba el café a ocho centavos la arroba”. No se podia hacer finca porque —puntualiza— toda la
tierra les pertenecia a los nombrados Rocha, a los Caicedo, los Castillo y los Iriarte”. El café era el principal
negocio en toda la region. El precio del café en el exterior mejoro6 sostenidamente desde la primera posguerra
hasta mediados de los afios 30 para volver a coger precio a partir de la segunda posguerra. En 1918 se pagaba la
libra a 15 centavos de délar y en los afios 50, a 60 centavos. La economia cafetera prosperaba a la par con el
conflicto de tierras. En el sur del Tolima, la colonizacion cafetera campesina choco de frente con el modelo
hacendatario. Isauro Yosa, conocido como Mayor Lister —nombre de guerra que us6 en honor a Enrique Lister,
el legendario general de la guerra civil espafiola (1936-1939)—, organizo en la poblacion de El Limon, anexa a
la hacienda de los Rocha, un movimiento contra la adulteracion de las pesas —o romanas— Yy luego contra el
sistema de aparceria. Los aparceros quedaban practicamente desempleados cuando la cosecha de café terminaba



y por esa razon organizaron “partidas” o “cuadrillas” de 100 o 200 hombres para tumbar monte en tierras
baldias reclamadas por los hacendados. La Ley 200 y el liberalismo en el poder ampararon estas iniciativas
hasta que, cercado por Laureano Gomez, Lopez, en su segunda administracion, promulgo la Ley 100 de 1944,
que dio un paso atras. Al subir Ospina —sobre todo después del asesinato de Gaitan—, los pajaros y los
chulavitas abrieron el fuego prometido por el Cojo Montalvo. Isauro Yosa organizé el Comando del Combeima
y aliado con los liberales de Loaiza y de Peligro dirigié una marcha de campesinos desplazados y amenazados
hacia la region de El Davis en Rioblanco, entre los rios Anamicht y Cambrin. EI desplazamiento se llamé
Columna de Marcha Luis Carlos Prestes, en honor al dirigente comunista brasilefio que habia organizado en
1924 una protesta con 1.500 hombres que recorrieron 25.000 kilémetros por tres estados exigiendo tierra 'y
salarios justos. Yosa mandaba sobre 200 familias apoyadas por hombres armados de escopetas y el recorrido
fue de unos 100 kilémetros. Se fund6 entonces el comando de El Davis, una regién donde se refugiaron
comunidades campesinas para defenderse de los ataques de la Policia y de los grupos de civiles armados. Yosa
convoco a los jefes que estaban apostados en San Miguel a refugiarse en El Davis. En efecto, a principios de
1950 llegaron 100 familias con sus haberes a cuestas, que se sumaron a otras 300 que ya estaban asentadas. Era
poblacion civil defendida por grupos armados con escopetas y armas hechizas que rapidamente adoptaron un
reglamento simple para poder vivir y trabajar en comunidad y unas normas de defensa armada para rechazar el
hostigamiento conservador. Fue, mas que una téctica de autodefensa, una alternativa obligada. Afios mas tarde
Manuel Marulanda llamo El Davis “corazon de la resistencia” y por Jacobo Arenas, “matriz del amplio
movimiento campesino dirigido por el Partido Comunista”.

El Davis fue el prélogo de las que serian bautizadas —provocadoramente por Alvaro Gomez— Republicas
Independientes. En realidad las denuncias del senador constituyeron un misil contra el gobierno de Alberto
Lleras, que preparaba la promulgacion de la Ley 135 de 1961 de Reforma Agraria. El ataque de Gomez fue
hecho en octubre y la ley fue firmada en diciembre de ese afio.

Segundo capitulo
Limpios y Comunes

El escritor y sociologo que mejor conoce las zonas
de conflicto en Colombia viaj6 a La Habana para
reconstruir con los fundadores de las Farc los
episodios que llevaron al surgimiento de esa
guerrilla hace 50 afios. Hoy, la historia de El Davis.
El Davis fue una hacienda ganadera en la hoya del
rio Cambrin, sobre el lomo de la cordillera Central,
en el sur del Tolima, donde los Loaiza crearon un
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Cuadernos de Campafia— un inmenso refugio humano en el corazon de la zona de operaciones, cuya vida
transcurria en condiciones de organizacion exiliada en una region liberal”.

En esa época de asedio de los chulavitas, y un poco mas tarde del Ejército, los bienes eran colectivos —“hasta
la ropa era compartida entre familias”— y la comida muy escasa. Los adultos conformaban partidas para salir
de la zona a buscar comida o a realizar operativos militares. Las mujeres se encargaban de coser y lavar la ropa
y de la “rancha” o preparacion de alimentos; los viejos cultivaban maiz, frijol, yuca, platano y cafia panelera, y
los nifios ayudaban en diversas labores, incluida la preparacion militar en un comando llamado Batallon Sucre.
Un guerrillero recuerda: “Nadie podia estarse quieto o haciendo pereza. Todos y todas teniamos que estar
haciendo algo, aportando para la subsistencia”. Habia hospital, campo de paradas, fabrica de cotizas de fique,
almacén general o comisariato, comedores generales, armeria, escuela, guarderia para nifios, juez, y se llegé a
construir refugios antiaéreos.

Las comisiones que salian a combatir solian ser mixtas, compuestas por unidades de los Loaiza o limpios o
liberales, y de los comunes, es decir, comunistas, y para coordinar las operaciones fue creado el Estado Mayor
Unificado, compuesto por ambas fuerzas. Con el pasar de los dias, las acciones conjuntas dieron lugar a una
diferencia profunda: las armas ganadas en los combates —alegaban los comunistas— no eran propiedad privada
de los comandantes sino propiedad colectiva del movimiento. En realidad, la organizacion de los limpios era
una especie de gamonalismo armado contra los conservadores y la policia chulavita. Los comunistas, orientados
por el Partido, tenian un programa social que reivindicaba los derechos a las tierras baldias y las garantias
politicas a la oposicion. Hacia finales de 1951 El Davis se dividio en dos sectores: EI Davis propiamente dicho,
mandado por Isauro Yosa, Mayor Lister, y Luis Alfonso Castafieda, alias Richard, llamados “Comunes”, y el
sector de La Ocasion de los liberales, o “Limpios”, donde vivian don Gerardo y sus leales.

El rompimiento definitivo se produjo cuando los comunistas adoptaron el programa aprobado por la llamada
Conferencia del Movimiento Popular de Liberacion Nacional, conocida como Conferencia Boyac4, reunida el
15 de agosto de 1952, a la que asistieron delegados de las guerrillas del Llano, de Santander, de Antioquia y de
Sumapaz. La Conferencia —cuyo verdadero lugar de encuentro fue Viota, Cundinamarca— se proponia la
construccion de un gobierno popular que restableciera libertades democraticas, decretara una reforma agraria —
“que pusiera en practica el principio de la tierra es para quien la trabaja”—, devolviera la integridad de las
comunidades indigenas, nacionalizara las minas, separara la Iglesia del Estado, creara un ejército nacional y
democrético y adoptara una politica internacional independiente.

Los liberales no asistieron a la reunion y el conflicto entre ambas tendencias quedé planteado. Los combates
entre liberales y comunistas fueron frecuentes y muy fuertes porque “se llevé a cabo —escribié Marulanda—
entre hombres de ley que prefieren morir antes que huir”. En un ataque liberal al comando de El Davis
perdieron la vida dos hijos de don Gerardo Loaiza y uno de los Garcia. Charro Negro, Ciro Trujillo y
Marulanda se solidarizaron con la causa comunista.

La Conferencia Boyaca se desarroll6 mientras El Davis era cercado por las tropas del gobierno y, quiza por esta
razon, como una estrategia para reducir la presion sobre su centro, las guerrillas intentaron tomarse la base aérea
de Apiay, que por lo demas fue un descalabro, y provocaron combates en zonas periféricas como Calarma, Las
Hermosas, Gaitania y Santiago Pérez. Hay que recordar que por aquellos dias las guerrillas de Guadalupe en el
Llano emboscaron un contingente del Ejército en Puerto Gaitan, Meta, y le causaron 98 bajas. Ramsay, un
investigador norteamericano, calcula que en 1951 las guerrillas del Llano tendrian unos 3.000 hombres; las del



sur del Tolima, 6.000, y las de Cundinamarca y Antioquia, 12.000. Es decir, unas 36 unidades organicas en
conjunto, sin unidad de mando. Por su parte, el Ejército tenia 15.000 soldados, y la Policia, 25.000. La situacion
era muy peligrosa para un gobierno debilitado en lo politico.

En el sur, la respuesta del gobierno conservador fue la represion brutal con las FF. MM. o con las bandas de
chulavitas y pajaros. Se masacro el pueblo de Belalcazar, Cauca; se bombarded El Libano; los diarios El
Espectador y El Tiempo y las casas de Lopez Pumarejo y Carlos Lleras Restrepo fueron incendiados. Segun el
libro La Violencia en Colombia, habia en el pais focos de resistencia armada contra el gobierno que tendian a
conformar un movimiento guerrillero unificado del que la Direccion Liberal Nacional fue un apoyo vergonzante
y calculador y el Comité Central del Partido Comunista un orientador clandestino. No cabe duda de que esta
amenaza fue un factor definitivo del golpe de Estado contra Laureano Gomez encabezado por Rojas Pinilla —
13 de junio de 1953— e impulsado por el liberalismo y por una mayoria conservadora.

Rojas Pinilla inauguro su gobierno bajo el lema “No mas sangre, no mas depredacion; paz, justicia y libertad
para todos”. A los pocos dias decretd una amnistia y un indulto general, tanto para guerrilleros como para
aquellos servidores publicos que “por causa de excesivo celo en el cumplimiento de sus funciones” hubiesen
cometido delitos. Los aviones del gobierno bombardearon con hojas volantes las zonas de conflicto llamando a
la entrega de armas.

Tras un corto periodo de completo desconcierto y con el respaldo de la DLN, entregaron armas las fuerzas del
Llano, Magdalena Medio, Antioquia, Cundinamarca. Al sur del Tolima llegé a caballo una comision
encabezada por los doctores Rafael Parga Cortés, Ismael Castilla y Severiano Ortiz, conocidos jefes liberales de
Chaparral, a negociar la entrega. Por otra via, Alfonso Mejia VValenzuela, mayor del Ejército, y un sacerdote
Larrazabal buscaron acuerdos con los liberales, quienes, cansados de la guerra, aceptaron poco a poco las
condiciones.

Los generales Mariachi, Valencia y Pasillo, que habian pertenecido al sector comunista y que constituian una de
las fuerzas mas representativas de los limpios, entregaron sus armas en Santa Ana. Los demas mandos fueron
haciéndolo paso a paso. Don Gerardo Loaiza fue nombrado alcalde de Rioblanco. Los comunes sospecharon
que se trataba de una nueva fase del conflicto en la que los limpios se volverian aliados del gobierno y
cambiarian sus viejos fusiles por armas de dotacion oficial contra las fuerzas de los comunes.

Las guerrillas del Bloque Sur o de El Davis no aceptaron los términos propuestos por Rojas, al que llamaron “el
delincuente mas villano del pais, quien conquist6 su titulo a base de asesinatos y masacres... (como) la matanza
colectiva en la Casa Liberal de Cali siendo comandante del Ejército en 1949”, y uno de los mas develados
“servidores del imperialismo norteamericano y su politica de guerra”.

Cabe recordar que Marulanda fue testigo en ese afio de las quemas de Ceilan, El Dovio, La Primavera y de la
mas cruda violencia en el Valle, dirigida por un aliado de Laureano Gomez y de Rojas Pinilla, Angel Maria
Lozano, alias el Condor. Ante el Senado, en 1959, Rojas confeso: ““...¢él me ayudo en la pacificacion del
departamento (del Valle)”.

En octubre de 1953 el Blogque Sur llamo a continuar la lucha como movimiento de autodefensa de masas hasta
lograr “el retiro de todas las fuerzas represivas; la devolucion de las fincas a las victimas de la politica de sangre
y fuego; la reconstruccion de sus viviendas; la reposicion de sus bienes; el suministro de auxilios en dinero,
semillas, herramientas; la construccion de escuelas, centros sanitarios, vias de comunicacion, y la parcelacién de



tierras”. Ante la division con los limpios, los comunes crearon el Ejército Revolucionario de Liberacion, con
una organizacién “similar a la del Ejército Nacional”: compaiias, escuadras y guerrillas, jerarquias —mayores,
capitanes, sargentos— Yy un estricto reglamento, que incluia a la poblacién civil.

Rojas Pinilla habia decretado la amnistia y el indulto de manera condicional y dio un plazo para la entrega de
armas, al término del cual volvié a declarar la guerra al movimiento guerrillero, que brevemente operd de
manera unificada. Hay que tener en cuenta que Rojas fue un protegido de Mariano Ospina Pérez, que lo nombro
director de Aerocivil y ministro de Comunicaciones. Toda la region se vio entonces envuelta en sangrientos
combates. Méas de 5.000 hombres, dice Marulanda, apoyados por la aviacion y estrenando fusiles punto 30,
cercaron El Davis. Los liberales pactaron de nuevo un acuerdo; los comunistas constituyeron las “comisiones
rodadas” al mando de Ciro Trujillo, Charro Negro, y Andrés Bermudez, El Llanero, se qued6 con 75 hombres
en la zona para defenderla; finalmente fueron copados por el Ejército y sus mandos fusilados. La poblacién civil
fue evacuada al ritmo y en la medida en que los comandos se abrian paso.

Al desintegrarse EI Davis, Richard salié con su gente para Calarma; Avenegra, otro de los mandos, se perdid
por los lados de Natagaima, y Yosa se refugio en Gaitania. Marulanda escribio: “Al cesar en el afio 53 la lucha
guerrillera, por entrega de la mayoria de los combatientes liberales, los comunistas subjetivamente no podian
continuar por su cuenta y riesgo” el movimiento. Entonces optd por constituir, en compafiia de Charro Negro,
un comando clandestino, “absolutamente movil”, que se conocid como el de “Los Treinta”, con 26 hombres y
cuatro mujeres.

La gran mayoria de cuadros —tanto liberales como comunistas— se fundaron como colonos en las regiones de
Gaitania y San Miguel. “Toda esa tierra la abrimos a hacha y sembramos comida y café”, cuenta Jaime
Guaracas. Balin, quien fue guardaespaldas de Marulanda, recuerda: “colonizamos la zona entre los 30 que
quedamos. Hicimos trochas para sacar madera y hacer fincas, comisiondbamos para el Cauca y para el Huila,
para Caldas y para el Valle; en todas partes credbamos cadenas y enlaces; se consiguieron préstamos de la Caja
Agraria para cultivar café, se sembr6 comida y hasta ganado llegamos a tener”.

Los Treinta se emplazaron entre Marquetalia —llamada en ese tiempo el Tamaro— y Riochiquito, mientras
Lister, Richard, Cardenal formaron una columna de marcha que se desplaz6 con armas, mujeres, nifios y bestias
desde Gaitania hasta Villarrica, en el oriente del Tolima, por los caminos de Prado, Dolores, La Colonia. Alli
encontraron a Ciro Trujillo. Las organizaciones que existian en Sumapaz y Tequendama albergaron el
destacamento. Afnos después, Isauro Yosa contaba: “Villarrica era una region donde uno podia moverse
tranquilo porque todos sabian quiénes éramos y a qué habiamos venido. Los camaradas eran muy respetados.
Yo me mantenia dando charla, dando orientacidn, organizando, porque sabiamos que la calma era corta. Si la
paz anochecia, no amanecia”.



Tercer capitulo

Nacimiento de las Farc: De El Davis a Villarrica

Un viaje hasta La Habana para reconstruir con los fundadores de las Farc los episodios que llevaron al
surgimiento de esa guerrilla hace 50 afios.

Por: Alfredo Molano Bravo /Especial para EI Espectador

Quienes impulsaron y festejaron el golpe de Rojas
Pinilla tenian calculado que su papel de arbitro duraria
entre el 13 de junio de 1953 y el 7 de agosto de 1954.
Rojas no pensaba asi y presento ante la Asamblea
Nacional Constituyente (Anac) que sesionaba —desde
cuando fue convocada por Laureano Gémez— dos
proyectos intimamente ligados: la eleccion de Rojas
Pinilla como presidente legitimo y una ley que prohibia
el comunismo. Sustento el primer proyecto en la
imperiosa necesidad de consolidar el orden publico y el
segundo en la infiltracion comunista.

3. Fotografia 0-A El lider izquierdista Juan de la Cruz . ..
Varela (centro) cuando ya era el lider campesino que LS partidos tradicionales, que ya comenzaban a temer

inspiré el movimiento guerrillero. / Fotos: Archivo - El la instauracion de una dictadura militar —salvo el

Fepectador laureanismo y sectores marginales del Partido Liberal—,
sentaron su protesta. Mariano Ospina, mentor del general y jefe supremo, quien ademas presidia la Anac, hizo
aprobar las normas en la reunién convocada para agosto de ese afio. El movimiento estudiantil, muy cercano al
liberalismo, organizo en junio una manifestacion en memoria de Gonzalo Bravo Pérez, caido durante una
protesta contra Abadia Méndez en 1928.

En la puerta de la gloriosa Universidad Nacional cayo esta vez Uriel Gutiérrez. Al dia siguiente hubo otra
manifestacion aun mas grande y el batallon Colombia, acabando de regresar de Corea, dispard contra los
estudiantes: 10 muertos y 40 heridos. EI Gobierno declaré que infiltrados comunistas y agentes laureanistas
habian disparado contra la tropa. Durante tres meses el Gobierno agitd esta acusacion por todos los medios: “El
comunismo soviético busca apoderarse de la patria”.

La ley anticomunista fue aprobada como acto legislativo numero 6, firmado por Mariano Ospina Pérez y el
ministro Lucio Pabon Nufiez. La ley colombiana fue copiada de The subversive activities control act of 1950,
impulsada por el senador Joseph McCarthy. Esta enmienda, pieza maestra de la Guerra Fria, fue la herramienta
para desplegar la méas brutal persecucion de la izquierda norteamericana, cuyas mas conocidas victimas fueron
los esposos Julius y Ethel Rosemberg, acusados de espionaje a favor de la URSS y ejecutados en la silla
eléctrica en 1953. Fueron perseguidos también Charles Chaplin, Arthur Miller, Elia Kazan, John Steinbeck.

Con base en esta ley se impidid la entrada al pais de Pablo Neruda. La ley que prohibia el comunismo en el pais
se sustentaba en los hechos del 8 y el 9 de junio y en el levantamiento del 9 de abril. La Corte Suprema de
Justicia concluyo en diciembre que “en las muertes de los estudiantes no tomaron parte el comunismo ni la
subversion laureanista”.

Los culpables de pertenecer, colaborar, simpatizar con el comunismo podian ser condenados a prision entre uno
y cinco afios o confinados en una colonia penal agricola. El Servicio de Inteligencia Colombiano (SIC) fue el



encargado de definir quién era “rojo”. Para Rojas, “guerrilleros intelectuales” eran Eduardo Santos y Alberto
Lleras. De otro lado, la ley buscaba ganar el apoyo del gobierno de EE. UU. para la reeleccion del “segundo
libertador”, como gustaba ser llamado el jefe supremo. La politica de guerra fria adoptada por Rojas Pinilla tuvo
su mas cruel y brutal desarrollo en la llamada Guerra de Villarrica, situada en la falda occidental del Paramo de
Sumapaz, en el oriente del Tolima.

A partir de los afios 40 el movimiento agrario entré en una fase politica y muchos de sus dirigentes fueron a
elecciones con distinta suerte. Juan de la Cruz Varela fue elegido a la asamblea del Tolima entre 1945 y 1949.
Gaitan gano las elecciones de 1947 y al afio siguiente fue asesinado. En Fusa y Pasca, los nueveabrilefios se
tomaron la alcaldia y apresaron a las autoridades, igual a lo sucedido en Ceilan, Valle, y en muchos municipios
liberales del pais. El levantamiento durd una semana.

En Villarrica, que era un pueblo liberal, hubo tres muertos conservadores el 10 de abril, pero rapidamente se
retorné a la normalidad. En agosto, Laureano habia dicho desde Espaiia: “Creo que la guerra civil es inevitable,
quiera Dios que la ganemos nosotros”. La violencia conservadora comenzé en agosto en San Bernardo, donde
miembros de la policia chulavita asesinaron a tres y dejaron 15 heridos.

En octubre, Juan de la Cruz sufri6 un atentado en Arbelaez, pueblo eminentemente conservador, después de lo
cual el dirigente se refugié en el alto Sumapaz. Justamente en ese afio fue nombrado director de la colonia de
Villamontalvo Eduardo Gerlein, un barranquillero que andaba siempre escoltado por la chulavitas y que habia
llegado a conservatizar la region. Segin Rocio Londofio, pocos dias después asesinaron a 140 personas en la
vereda San Pablo cuando los llevaban presos para la carcel de Cunday.

Los homicidios, la quema de ranchos y la violacion de nifias continuaron durante todo el afio. Al final los
campesinos habian organizado su resistencia bajo la modalidad de autodefensas campesinas. Su primera
operacion consistio en atacar una patrulla del Ejército, alli resultaron muertos 19 soldados. EI Gobierno
bombarded la vereda de Mercadillas, donde se desarrolld la accion.

Varela fue uno de los principales organizadores de la autodefensa. Los més importantes grupos se organizaron
en las veredas El Roble y Galilea, en Villarrica, y EI Palmar, en Icononzo. En esta vereda ingreso Varela al
Partido Comunista en 1952. Una asamblea de autodefensas lo eligié comandante del grupo junto con otros
campesinos: Luis Enrique Hernandez, alias Solito; Salomon Cuéllar, alias Vencedor, y Rafael Castellano,
Tarzan, originalmente de las autodefensas de Viotd; Victor Jiménez, alias Roncerias, y Luis Mayusa, alias
Gavilan, que habia sido parte del comando de Chicala, Tolima, bajo el mando de Isauro Yosa.

El ataque a EI Palmar se produjo en diciembre de 1952 y dio lugar a otra marcha de unas 4.000 personas hacia
Villarrica. Los enfrentamientos fueron constantes y sangrientos. De Villarrica la marcha continu6 hacia el alto
Sumapaz buscando refugio en el pAramo, donde Varela reorganizé a la gente y formé las autodefensas de la
region. Los insurgentes atacaron el puesto militar de La Concepcion, la base militar mas importante del Ejército
en el alto Sumapaz.

Con Varela en el Partido Comunista, el grueso de las autodefensas siguio las directrices del comité central, uno
de cuyos mas ilustrados dirigentes, Gilberto Vieira, habia orientado la lucha agraria en la region del
Tequendama. Varela participé en la célebre Conferencia Boyaca en 1952; en julio de 1953 tomé contacto con el
general Duarte Blum, a raiz de lo cual el Gobierno atendié las demandas de las autodefensas y convinieron una
entrega de armas que, segun los viejos guerrilleros, fue mas bien un acto simboélico porque la mayoria de armas



buenas quedaron en manos de los guerrilleros. Uno de los puntos principales de la exigencia de los campesinos
fue un plan de parcelacion y de devolucion de las tierras despojadas por los conservadores a sus legitimos
propietarios. En la entrega de armas aparecidé Avenegra, que llegé de la region de Natagaima, donde lo
habiamos dejado en el capitulo anterior.

El Gobierno creo la Oficina de Rehabilitacion y Socorro y el Instituto de Colonizacion e Inmigracion. El Partido
Comunista, que conocia de sobra el anticomunismo del general, no compartid del todo la decision y adicion6 a
las demandas agraristas la amnistia general y el levantamiento del Estado de Sitio, para lo cual creé el Frente
Democratico. Seis meses después se hicieron regulares las quejas de los campesinos —que al regresar a sus
tierras las encontraron ocupadas o vendidas— Yy los programas de rehabilitacion nunca arrancaron.

El mismo general Duarte Blum, que habia hecho los acuerdos y recibido las armas, declar6 a la mision militar
norteamericana que “esas promesas de ayuda econdémica no se han cumplido”. El tesorero del Partido Liberal
dijo: “Se ofrecen pajaritos de oro y todo no queda méas que en un pantalon de dril, una camisa y un
salvoconducto”. En estas condiciones, numerosos grupos de campesinos que se habian desmovilizado se
enmontaron de nuevo con sus familias.

El coronel Cuéllar Velandia, cinco dias después de ser nombrado jefe civil y militar del Tolima, en marzo de
1955, denunci6 “la agitacion comunista en Ortega y Villarrica” y dio comienzo a una “drastica limpieza... a fin
de poner coto a la depredacion”. Poco después, el oriente del Tolima fue declarado zona de operaciones
militares: se decret0 el toque de queda, se levanté un empadronamiento general y se construyd un campo de
concentracion en Cunday.

Hubo redadas generales a mediados de abril en las que fueron “trasladadas a centros de trabajo’ unas 4.000
personas y 250 presos fueron remitidos al campo de concentracion. Uno de ellos fue Isauro Yosa, Mayor Lister.
Paralelamente, el Gobierno emitié un decreto que limitaba la libertad de prensa e impedia entregar informacion
relacionada con actos ilegales o deshonrosos de las FF. AA., bajo pena de cércel. La guerra comenzd de nuevo.
A fines de abril de 1955 el Gobierno inform6 de manera sucinta sobre las operaciones militares, que “en
primera fase se habian hecho para despejar el eje Cunday-Villarrica-Berlin.

El Batallon Colombia se aposto cerca de Villarrica y los combates entre fuerzas reagrupadas del Sumapaz y el
Ejército fueron aumentando en frecuencia y en composicion de fuerzas. En mayo hubo un enfrentamiento que
durd tres dias, en el que aparece ya la figura de Luis Morantes, que el pais conocerd como Jacobo Arenas, y
quien habia continuado la agitacion emprendida por Erasmo Valencia.

Juan de la Cruz Varela le escribi6 al Gobierno denunciando que la represion del Ejército habia obligado a 2.000
trabajadores a refugiarse en las montafas para salvar sus vidas. EI Gobierno aducia que la region habia sido
infiltrada por el comunismo soviético y que si habia problemas de tierra era porque los comunistas se habian
apoderado de las tierras de humildes labriegos.

Navas Pardo, amigo intimo de Rojas y jefe del Ejército, decia que en el pais habia 15.000 bandidos en
operacion, de los cuales 3.000 era comunistas. Los militares hablaban de que en el Tolima se habian creado
“superestados”. Al embajador norteamericano le comunic6 que Lister, “un lider de la guerra civil espafiola”,
habia muerto con otros de origen aleman, checo e inclusive ruso.



El embajador de EE. UU., en un informe al Departamento de Estado escribié que el anlisis de la Brigada de
Orden Publico del Tolima ha llegado a la conclusion de que “todos los habitantes del area rural son bandidos en
potencia”. Pero el andlisis falla en presentar evidencia satisfactoria de infiltracion e inspiracion comunistas en la
accion guerrillera. “La lucha en los alrededores de Villarrica —recordaba un guerrillero— durd entre seis 'y
ocho meses defendiendo posiciones... deciamos que tenian que matarnos para poder sacarnos de ahi”.

Los guerrilleros, bajo el mando de comandantes que tenian experiencia de la resistencia tanto en Sumapaz como
en el sur del Tolima, organizaron la que se llam¢6 “La Cortina”, una linea defensiva de trincheras donde
esperaban impedir el avance de las tropas oficiales. res, inclusive colchones, camas, gallinas” (ver recuadros).

La embajada norteamericana informo a su gobierno que entre el 7 y el 10 de junio Villarrica habia sido
destruida por el bombardeo aéreo y por el incendio causado por las bombas napalm. La Fuerza Aérea “nos
informé privadamente que la FAC arrojé aproximadamente 50 bombas napalm fabricadas aqui (en Colombia)”,
lo que permitié la captura de la Colonia, que habia sido zona de colonizacion desde los afios 40 y que el Ejército
consideraba la sede del movimiento comunista. Felipe Salazar Santos, jefe liberal del Tolima, escribiria mas
tarde: “Fue una ocupacion militar y politica de ‘tierra arrasada’... contra todo lo sospechoso de comunista”.
Segiun Navas Pardo, la ofensiva “rompi6 la organizacién comunista en el oriente del Tolima.

Desde el golpe militar, Rojas entrd en conversaciones con el gobierno de EE. UU. para comprar armas por un
valor de 150 millones de ddlares, suma que era superior al total de asistencia militar a América Latina. Se dijo
que el Gobierno gasto la cosecha cafetera de 1954, que alcanzo los mas altos precios de la década, en armas y
pertrechos. En mayo de 1955 habia comprado 3.000 bombas napalm, que, como se sabe, son gasolina espesada
que al estallar se derrama a una temperatura de 700 grados centigrados. No obstante, el embajador
norteamericano cuestiond el negocio de las armas, consideradas por ¢l mismo como “de terror” porque
supondria un uso que podria ser desaprobado por todo el continente.

Sin embargo, ante la insistencia de los militares colombianos que habian determinado que la guerra contra las
guerrillas se debia terminar el 8 de junio para conmemorar el golpe de Estado, aceptd que “la mision aérea en
Bogota auxiliara técnicamente a la FAC en la preparacion de bombas. Asi concluyen Silvia Galvis y Alberto
Donadio en su biografia sobre Rojas Pinilla: “El bombardeo fue de manufactura maltiple: asesoria
norteamericana, materia prima europea y mano de obra colombiana”.

La violenta y desproporcionada ofensiva de las FF. MM. sobre Villarrica obligd a los guerrilleros no sélo a
romper la cortina, sino a cambiar radicalmente de estrategia y a convertir su fuerza en lo que se llamo guerrilla
rodada o movil. Estas guerrillas hostigaron al Ejército con el objetivo de permitir que la poblacion civil fuera
evacuada hacia el alto Sumapaz, donde el movimiento de autodefensa organizado por Varela habia sido y
seguia siendo muy fuerte, EI Ejército temia el enfrentamiento y en cierta medida lo evito a pesar de bombardeos
y ametrallamientos esporadicos. Otro contingente civil compuesto emigro hacia la Hoya de Palacio en las
cabeceras del rio Duda, que bota sus aguas al Guayabero. Fueron marchas verdaderamente heroicas. Cientos de
familias sin comida, con nifios, animales domesticos, bartulos.

Perseguidas por tierra y aire por las FF. MM., lograron en seis meses escapar de la ofensiva e instalarse en las
regiones altas del macizo de Sumapaz. Otras fueron evacuadas y fundaron colonizaciones en las vertientes del
rio Guayabero, del Ariari y de El Pato. Toda la vertiente del Orinoco. Algunas regresaron a Villarrica.



Rocio Londofio afirma que los comandantes guerrilleros formaron cinco contingentes, “uno al mando de
Richard que, como se recordara, habia llegado desde El Davis; el segundo al mando de Diamante; el tercero al
mando de Palonegro; el cuarto con Avenegra, también del sur del Tolima, y el quinto con Tarzan, venido del
Tequendama, y de Luis Mayusa, Gavilan. En diciembre se reunié una conferencia de comandantes a la que
asistieron, entre otros, Varela, Vencedor, y Anzola, dirigentes guerrilleros, con el fin de organizar la resistencia
armada y la colonizacidn de las regiones de La Uribe y El Duda.

También se habld de crear un ejército de liberacidn nacional. Entre 1955 y 1957 las dos estrategias
complementarias de sostener una guerra de guerrillas rodadas desde el Guayabero y el Caguan hasta el
Magdalena, y al mismo tiempo colonizar la vertiente oriental del Sumapaz desde el Ariari, en Meta, hasta El
Pato, en Caqueta-Huila, se pusieron en practica. Fue lo que se ha llamado la colonizacién armada. Mientras esto
sucedia y Rojas fundaba la Tercera Fuerza, Alberto Lleras Camargo y Laureano Gémez firmaban el Pacto de
Benidorm en Espafia, base del Frente Nacional.

En el oriente del Tolima, Juan de la Cruz Varela entr6 en conversaciones con Rafael Parga Cortés —que
conversaba tambiéen con Mariachi en Planadas, en el sur del departamento—, exigiendo garantias del Gobierno
para volver a sus fincas y regresar a sus duefios legitimos las tierra usurpadas, abrir lineas de crédito barato,
dotar de herramienta e insumos a los agricultores, abrir la carceles, adjudicar baldios sin costo, levantar el
estado de sitio y desmontar las “guerrillas de paz” y las bandas de pajaros y chulavitas.

El gobierno de Alberto Lleras instituyé el Plan Nacional de Rehabilitacion Nacional. Manuel Marulanda Vélez
se acogio y, sin entregar armas, fue nombrado inspector de la carretera entre Planadas, Gaitania, San Luis 'y
Aleluya. Los combatientes y sus familias que se refugiaron en las regiones de Marquetalia y Riochiquito y los
que lo hicieron en el Ariari, el Guayabero y El Pato, adelantarian el desmonte de selvas y la fundacion de fincas.
Serian las que los militares y Alvaro Gémez llamarian Republicas Independientes.



Cuarto capitulo

Asalto a Marquetalia

El escritor y socidlogo que mejor conoce las zonas de conflicto en Colombia viajé a La Habana para reconstruir
con los fundadores de las Farc los episodios que llevaron al surgimiento de esa guerrilla hace 50 afios. Hoy, los
dias definitivos, segun los generales Alvaro Valencia Tovar y Belarmino Pinilla y el comandante insurgente
Jaime Guaracas.

Por: Alfredo Molano Bravo / Especial para El Espectador

La luna de miel entre Rojas Pinilla y los partidos
tradicionales se comenz6 a romper a principios de
1956. El precio del café se desplomd. De un
promedio de 80 centavos de dolar la libra en el
afo 54, bajo en 1957 a 65 centavos libra. La
economia, que hasta entonces se habia mostrado
solvente, se resintid y la banca y la industria
acusaron creciente malestar. De otro lado,
liberales y conservadores no tenian duda de que la
intencion del Jefe Supremo era hacerse reelegir
por la ANAC entre el 58 y el 62, apoyado en la
Tercera Fuerza, el nuevo partido. Para rematar, el
o i 3.7 enriquecimiento de la familia Rojas era comidilla
7. Fotografia 0-A El 14 de junio, la FAC bombarde6 con de toda reunion. Belisario Betancur, Guillermo
e mant b M A £ i gay - Leon Valencia, Alberto Lleras Camrgo
impulsaron una alianza conspirativa. La sede de
la Andi se convirtio en el cuartel general donde se organizé la caida del régimen. La Iglesia y un sector de
militares se unieron al movimiento y el 10 de mayo de 1957 Rojas y su familia salieron rumbo al exterior.

Por aquellos dias las columnas de marcha que habian huido organizadamente de Villarrica con cerca de 10.000
personas se fundaron en las regiones de EI Pato, Guayabero y el Ariari, y crearon, segun el general Valencia
Tovar, las republicas independientes. Charro Negro, Manuel Marulanda y Ciro Trujillo dominaron, con unos
pocos hombres armados, los caminos entre Riochiquito y Gaitania y dirigieron la colonizacion campesina
armada de estas Ultimas zonas desde los campamentos guerrilleros de La Simbula en Cauca y EI Tamaro en
Tolima. Segun Jaime Guaracas —uno de los comandantes—, los guerrilleros tumbaron selva, sembraron maiz y
fundaron el pueblo de Riochiquito.

No eran estas zonas las Unicas que habian vuelto a la pelea. Sumapaz, el norte del Valle, el oriente de Huila, el
occidente de Cundinamarca, Quindio, el noroeste de Antioquia, el Magdalena Medio, guerrillas y cuadrillas de
bandoleros retomaron las armas. A diferencia del gobierno de Rojas, que consideraba la violencia —a decir de
Gonzalo Sanchez, gran estudioso del fendmeno— una gigantesca ola de criminalidad, para el Frente Nacional
en sus primeros dias se trataba de una verdadera guerra civil no declarada. Sobre esta premisa Alberto Lleras
cred, un mes después de posesionarse como presidente, la Comision Especial de Rehabilitacion y, poco
después, la Comision Nacional Investigadora de las Causas de la Violencia, que iniciaron acercamientos con los
grupos armados buscando negociar su desmovilizacion a cambio de programas sociales: tierras, créditos, vias,



asistencia técnica, salud, educacion. Las mismas promesas de siempre. El dafio de la violencia en vidas habia
sido enorme: 240.000 homicidios.

El Gobierno puso el énfasis del plan de rehabilitacion en el departamento del Tolima, donde era gobernador
Dario Echandia, que ofrecia volver “a pescar de noche”, y donde la violencia habia sido particularmente brutal:
35.000 casas campesinas habian sido incendiadas. A pesar de los diagnésticos que mostraban la intima relacion
de la tierra con la guerra, las inversiones se dirigieron principalmente hacia la construccidn de obras publicas.

En 1959 se emplearon 6.700 hombres en 110 frentes de trabajo, en uno de los cuales Manuel Marulanda fue
inspector jefe de carretera. Muchos de sus compafieros, sin desarmarse puesto que el programa no lo exigia,
trabajaron bajo sus ordenes en la construccion de la carretera Aleluyas-EI Carmen. El general Belarmino Pinilla,
quien fue después comandante de la flotilla de helicopteros que ocup6d Marquetalia, recuerda que “Tirofijo
trabajaba de noche como taxista en Neiva para redondear el sueldo”.

Los guerrilleros volvieron a trabajar el campo. Charro Negro recibié un préstamo y se dedicé a negociar bestias
y a dar funciones de cine en los pueblos con una maquina que el programa le facilitd. Isauro Yosa compré una
mejora e hizo un hato lechero. Joselo se fundd en Planadas. Isaias Pardo abrio una finca. “Usted no se imagina
lo que era ese hombre derribando monte”, recuerda Jaime Guaracas, su compafiero, que colonizo tierra en
Gaitania. Marulanda compr6 una casa en Gaitania; mientras tanto, Ciro Trujillo se empefiaba en construir el
pueblo de Riochiquito. Las guerrillas de autodefensa se transformaron en un movimiento agrarista. Charro
Negro fue nombrado presidente de la Union Sindical de Agricultores de Tolimay Huila, y Ciro Trujillo ocup6
idéntico cargo en la Union de Agricultores de Riochiquito y Tierradentro.

Cabe recordar que el 1° de enero de ese afio Fidel Castro entrd victorioso a La Habana y poco después el Che
Guevara en Punta del Este acuso a Estados Unidos de importar a América Latina la Guerra Fria. En Colombia,
el presidente Lleras Camargo habia aprobado el Plan Lazo, a la sombra de la Alianza para el Progreso, siendo
comandante del Ejército el general Ruiz Novoa, que habia dirigido el Batallon Colombia en Corea. Se trataba
de una estrategia que daba gran importancia a los efectos psicoldgicos de la accion civico-militar inspirada en la
doctrina de Seguridad Nacional. El triunfo de la Revolucion cubana impulsé —como reaccion a ella y a su
influencia regional— la aplicacion de esta teoria como una estrategia de contencién del comunismo. Al ser
nombrado Ruiz Novoa ministro de Guerra por el presidente Valencia (1962-1966), convirtio el Plan Lazo en
fundamento de la guerra contrainsurgente.

El programa de rehabilitacion integré también a excombatientes del liberalismo como los generales Mariachi y
Arboleda, que se habian separado de los comunes y sostenian con ellos una guerra abierta. Mariachi acuso al
movimiento agrario de Marquetalia del robo de 200 reses; Isaias Pardo respondi6: “Las tomamos porque el
Gobierno no nos ha cumplido las promesas”. Mariachi invitd a Charro Negro a una reunion en Gaitania para
arreglar el problema. Charro asistid. Se trataba de una emboscada de la cual no sali6 vivo.

Marulanda viajé a Neiva y a Ibagué a denunciar el asesinato. La respuesta del Ejército fue clara: “Ya vamos
para alld a imponer orden”. Marulanda entendi6 el mensaje y de regreso a Gaitania reorganizé a sus hombres,
que dejaron abandonadas las herramientas de trabajo y volvieron a los fusiles. Era el 11 de enero de 1960.

El movimiento agrario de Marquetalia se transformo en Autodefensa Regular, que, segin testimonio de
Guaracas, fue creada “con la mision de estar patrullando, previendo cualquier peligro para poder trabajar mas
tranquilos”. No obstante, Marulanda mont6 emboscadas contra el Ejército en las carreteras El Carmen y el Alto,



donde les quito varios fusiles a las tropas del Gobierno. La reaccion de la Sexta Brigada fue, segun el propio
Mariachi, armar un grupo de exguerrilleros liberales o limpios.

A mediados de 1961 el Partido Comunista citd a una conferencia de autodefensas en EI Tamaro —que desde
entonces se llamo Marquetalia— a la que acudieron delegados de El Pato, Natagaima y Guayabero y donde los
representantes del comité central hicieron a Marulanda una fuerte critica por las acciones contra la fuerza
publica. Marulanda argumento que él no se iba a dejar liquidar ni por el Gobierno ni por los limpios.

Poco tiempo después, el Ejército ocupd EI Hueco, uno de los campamentos de las autodefensas, de donde la
fuerza publica pudo pasar a San Miguel y La Suiza, ya en el corazon de Marquetalia. EI control sobre el
movimiento de los pobladores, la informacion sobre sus parcelas y la limitacion de su abastecimiento se
hicieron criticos. La estrategia de control sobre un area determinada busco impedir, segtn el general Alvaro
Valencia Tovar, que las guerrillas de Marguetalia se regaran por toda la region, que era precisamente el objetivo
que Marulanda plante6 en esa conferencia y que esta implicito en la expresion “guerrilla rodada”.

A principios del afio 62, el Ejército entro a Natagaima en son de guerra por considerar que el Partido Comunista
ejercia de hecho la autoridad sobre la zona, que por lo demés habia sido sede del Consejo Supremo de Indias,
fundado por Quintin Lame en 1920, de donde habia salido afios atrds una de las marchas hacia El Davis. La
gente huyo a las margenes del rio Anchique.

Las tropas oficiales mataron, segun se denuncid, mas de 15 personas, entre ellas a Avenegra, que habia
regresado de Villarrica. En honor a esos muertos se organizo un grupo de autodefensa que se llamdé 26 de
Septiembre, fecha de la masacre. Un mes después, Alvaro Gomez pronuncié su famoso discurso sobre las
republicas independientes. Lleras Camargo hizo caso omiso del ataque de Gémez, pero el alto mando del
Ejército tomo nota y comenzo6 a elaborar la gigantesca operacion militar que denomind “Operacion Soberania”.

Maés alla de los aspectos puramente tacticos, lo esencial de la nueva estrategia fue la politica de acercamiento a
la poblacion civil. El Plan Lazo elabord estrategias diferentes para las regiones de Marquetalia y Riochiquito.
Mientras para Marquetalia planed una operacién militar de tierra arrasada, para Riochiquito ensay6 al comienzo
operativos civico-militares. Gilberto Vieira denuncié en la Camara los planes militares y responsabilizo al
Gobierno de los efectos que ello pudiera traer al pais.

Durante todo el afio 1963, Marulanda ampli6 la influencia de las autodefensas regulares a una gran area
comprendida por Balsillas, Aipe, Palermo, Organos, Chapinero, San Luis, La Julia, Aipecito, en Huila; El
Carmen, Natagaima, El Pata, Monte Frio, Praga, Casadecinc, Santa Rita, Sur de Ata y Gaitania, en Tolima. Esta
amplia region fue la que en realidad constituyo6 la denominada “Republica Independiente de Marquetalia”,
donde, previendo los operativos del Ejército, las guerrillas se dedicaron a cultivar maiz y arroz, a construir
depdsitos para almacenar alimentos y pertrechos, a organizar a la poblacion civil bajo unas normas de
convivencia y a adiestrar unidades y mandos militares. Dice Guaracas: “Ese afio se orientd construir caletas en
la profundidad de la selva y almacenar alla la provisién que mas se pudiera, segun las posibilidades de cada
familia. Pensdbamos que si una familia tenia que esconderse tuviera por lo menos para seis meses de
sobrevivencia... Estdbamos creando zonas de reserva”.

A fines del afio las autodefensas, después de celebrar la Nochebuena y el Afio Nuevo, se atrincheraron en
puntos estratégicos para esperar la ofensiva de las Fuerzas Militares. Valencia Tovar dice que en marzo de 1964
hubo siete ataques de la guerrilla al Ejército que le causaron nueve bajas. Ese mismo mes, un avion desconocido



hasta entonces para las guerrillas, el T-33, hizo los primeros vuelos rasantes sobre el cafidon del Ata. Por esos
dias Arturo Alape fue enviado por el Partido Comunista a Guayabero, y Jacobo Arenas y Hernando Gonzélez a
Marquetalia.

El 16 de abril “nos confundimos en un abrazo fraterno con Manuel Marulanda y un grupo de muchachos que ya
esperaban el avance de la tropa”, escribi6 Jacobo en su Diario de la Resistencia. Una de las primeras medidas
tomadas por los guerrilleros fue citar a una conferencia para informar sobre la Operacion Marquetalia, que se
veia venir, y nombrar un secretariado de resistencia compuesto por Marulanda, Isauro Yosa y los recién
llegados. Escribieron una carta abierta al presidente Guillermo Ledn Valencia donde puntualizaron: “Nuestro
‘delito’, que la locura de vuestra excelencia estimula, reside en nuestra firme oposicion al sistema bipartidista
del Frente Nacional”.

La conferencia adopt6 una estrategia fundamental: “La movilidad absoluta y total de las guerrillas y la no
aceptacion de una guerra de posiciones”. La preocupacion central consistio, en ese momento, en la evacuacion
de la poblacion civil del teatro de guerra. Fue una tarea ardua y triste. Guaracas recuerda que “los hombres
acomparfiaban a sus mujeres y a sus hijos hasta el lomo de la cordillera, donde los despedian y regresaban a los
comandos”. Las familias cargaban lo poco que podian llevar a cuestas —una muda, un par de gallinas, algin
marrano— hacia lugares previamente determinados por el secretariado o estado mayor del movimiento llamado
Bloque Sur.

El 18 de mayo a las 9 de la mafiana Caracol informé que la Operacion Soberania contra la Republica
Independiente de Marquetalia habia comenzado. Marulanda dijo, segiin Guaracas: “Ahora si se nos vienen para
aca”. El Gobierno emprendi6 la operacion con el experimentado Batallon Colombia al mando de José Joaquin
Matallana y efectivos de los batallones Tenerife, Roocke, Boyaca, Galan, comandados por el brigadier Currea
Cubides.

Oficialmente, el general Valencia Tovar sostuvo: “Los efectivos sumados apenas pasaban de 1.200 hombres”; la
guerrilla calcul6 que la fuerza oscilé entre 10.000 y 16.000 soldados, apoyados por aviones T-33 y por siete
helicopteros. Segin Guaracas, las guerrillas estaban compuestas por 30 hombres armados. “El arma mas
ventajosa era una carabina San Cristobal; las demas, ocho fusiles M1, y el resto, fusiles de perilla”. Gregorio
Fandifio, sargento que participo en los combates, da una cifra exacta: 3.375 militares.

Segun El Espectador, el Ejército la considerd “una operacion civilizadora”. El 21 de mayo publico en primera
plana un reportaje de Jack Brannan. “El ejército (de EE.UU.) revel6 hoy (en Washington) que ha contribuido a
la eliminacion de los bandidos que aterrorizaron la campifia de Colombia durante los Gltimos 16 afios. Un
vocero militar afiadio que el Ejército suministro asesores de operaciones bélicas especiales y helicopteros al
Ejército colombiano. Desde 1958 los merodeadores perdieron todos sus objetivos politicos y se dedicaron
meramente al robo y al asesinato... y se calcula que en 10 afios mataron 23.000 personas”.

El primer gran encuentro tuvo lugar en La Suiza, sobre el rio At4, el 20 de mayo. Fue un combate intermitente
que permitio a la guerrilla de Isaias Pardo montar una emboscada donde cayeron los primeros soldados. “La
radio —escribié Jacobo— informo de un oficial muerto y varios soldados heridos”. Guaracas, que participo en
el combate, no habl6 de bajas, pero si de “trilla al Ejército”. El 7 de junio, El Espectador titulo: “Ola de
terrorismo anoche en el pais: 28 bombas en Bogota, 5 en Medellin, 1 en Manizales y 3 en Palmira”.



El 14 de junio, la FAC bombardeo con proyectiles de alto poder el altiplano de Marquetalia, que era la sede del
comando de Marulanda. El bombardeo fue acompafiado por ametrallamientos aéreos que facilitaron el
desembarco de 400 unidades aerotransportadas. EI hoy general Belarmino Pinilla, quien comandaba como
capitan la flotilla de helicopteros, recuerda asi la accion: “Habiamos construido una base para helicopteros en la
cordillera, donde congregamos la tropa de asalto, unos 400 hombres. Para esa operacion utilizamos cuatro
helicopteros: dos Iraquois y dos Kamande giro entremezclado. Acordamos hacer un circuito eliptico que
recorriamos a prudente distancia. Las maquinas cargaban y descargaban alternativamente la tropa en un potrero
donde estaba el comando central de Tirofijo. Yo fui el primero en entrar a Marquetalia en el helicoptero con
Matallana. Hice un vuelo estacionario a 10 metros de la choza sabiendo que los guerrilleros estaban ahi, pero al
oirnos salieron disparados de la sorpresa tan berraca. Yo le habia dicho a Matallana: ahi no se puede aterrizar,
entonces hago un vuelo estacionario y ustedes saltan y que Dios los proteja”.

El recuerdo de Guaracas coincide en este punto: “Abandonamos el campo y quemamos la casa de Marulanda
porque no se iba a permitir que el enemigo se sirviera de sus cosas”. Un par de francotiradores dificultaron el
avance de la tropa. Matallana declar6 que la lentitud en coronar el objetivo se debia al minado del area. Jacobo
dio cuenta de que el 15 de junio dos cazas “lanzaron bombas sobre el caleterio donde se concentraba la mayoria
de las familias en la selva. Quince nifios resultaron muertos”. Guaracas confirmo el episodio. El general Pinilla
lo niega: “Nunca bombardeamos blancos civiles, pero —confiesa— si utilizamos napalm”. Marulanda habia
instruido a su gente: “Cuando los aviones ametrallan o bombardean, lo estan haciendo a tientas, no estan
apuntando sobre cada uno de nosotros porgque no nos ven. No hay que asustarse ni perder el control ni la moral
porque quien pierde el control queda bajo la accion del panico, y en ese momento no se sabe para donde coger”.
Se advirtié también un brote de lo que los guerrilleros llamaron “viruela negra”, cuyos sintomas eran una fiebre
altisima y la aparicion de llagas.

Las guerrillas no pudieron contener la fuerza del Ejército y se movieron hacia lo que se conocia como el alto de
Trilleras, que Marulanda habia sefialado como el sitio de reunion. Segun Guaracas, 25 hombres pasaron la
noche esperando el combate, divertidos por los chistes de Marulanda. Fue la tltima noche que “ibamos a dormir
cerca de nuestras casas”. A las 4 de la mafnana se comenz0 a preparar la emboscada. El Ejército entr6 en el area
después de un intenso bombardeo y cuando todo les parecia dominado, la guerrilla ataco y, segun Jacobo, causé
siete muertos y 20 heridos al Ejército. Guaracas comento6 sobre el combate: “Fue una pelea larga, muy buena”.
Cerca de alli el Ejército intent6 otro desembarco para izar la bandera nacional, pero “la guerrilla lo impidio
hasta ultima hora”.

El 18 de junio, por fin, el Ejército logro asegurar el area. Los altos mandos, dice Jacobo con sorna, ‘“hicieron
entrega al Gobierno, con la presencia de varios ministros, de Marquetalia libre de bandoleros”. Cuatro dias mas
tarde, cuando el Gobierno celebraba el triunfo, fue activada una bomba de alto poder que permitié a los
guerrilleros recoger una ametralladora calibre 50 y varios fusiles. El 22 de junio el Ejército ocup0 totalmente la
region con lo que —escribi6 Jacobo— “la guerra pasaba de la resistencia a la guerra guerrillera auténtica”. La
guerrilla se hizo invisible y el Ejército perdi6 todo contacto con ella.

Los bombardeos continuaron intermitentes sobre posiciones que la guerrilla habia abandonado. En medio de
ellos, el secretariado de resistencia citd el 20 de julio a una asamblea que aprob6 el Programa Agrario cuyo
primer punto convocaba a la lucha por una “reforma agraria auténtica: que cambie de raiz la estructura social
del campo, entregando en forma gratuita la tierra a los campesinos que la trabajen o quieran trabajarla, sobre la
base de la confiscacion de la propiedad latifundista”.



El segundo punto decia que los colonos, ocupantes arrendatarios, aparceros agregados recibirian titulos de
propiedad sobre los terrenos que explotaran y se crearia la unidad econémica en el campo, y llamé a la creacion
de un Frente Unico del Pueblo. Guaracas opiné que la declaracion fue la respuesta a la ocupacion de todo ese
territorio de colonizacion de Marquetalia, “donde los campesinos habian descargado sus hachas para fundar y
construir un rancho”.

La revista Life inform6 pormenorizadamente los resultados de la Operacién Marquetalia: los bandoleros no sélo
no habian sido derrotados sino que habian logrado consolidarse como fuerza guerrillera. Concluia que la
ocupacion militar habia costado 300 millones de pesos. A lo que Ruiz Novoa respondié con un “no tanto”.
Segun los célculos de Jacobo, se habian incendiado 100 ranchos, ocupado los terrenos abiertos, devorado
100.000 gallinas, robado 10.000 reses, encarcelado 2.000 campesinos y asesinado 200.

La guerrilla se esfumo, se volvi6 un fantasma para el Ejército.

Quinto capitulo

La ruta de la cancharina

El escritor Alfredo Molano Bravo recuenta los dias en que un grupo de guerrilleros y campesinos asentados en
Marquetalia (Caldas) salieron huyendo hacia el Cauca, de donde surgieron nuevas republicas independientes y
nacieron las Farc, hace 50 afios.

Por: Alfredo Molano Bravo / Especial para EI Espectador

El Ejército se tom6 Marquetalia el 18 de mayo de 1964. Més alla de las
fotografias en primera plana de los diarios y de las condecoraciones por
servicios distinguidos, los militares no supieron ni cuando ni como se les habia
escapado la guerrilla. EI entonces coronel Matallana, que habia comandado el
asalto, declard que por las noches se oian estallidos de bombas que a la luz del
dia resultaban minas que, segln su version, habian podido ser activadas por los
animales de la selva. El oficial estaba perdido. Lo que habia era un laberinto de
trochas que no llevaban a ninguna parte, como lo confesé siendo general, salvo
una que conducia a otra por donde se replegaron Marulanda y sus hombres.
“Era una trocha ancha, estructurado su piso... oculta a la observacién aérea. ..
una obra con una magnitud verdaderamente estratégica. Ademas, con gran
acierto, ellos concibieron la trocha de tal manera que no salia propiamente del
puro Marquetalia, sino de bien adentro de la selva”. Y llevaba a Riochiquito,

9. Fotografia Luis Alberto una region que Charro Negro, Ciro Trujillo y Marulanda venian preparando
Morantes Jaimes, alias como retaguardia desde el comienzo mismo desde los dias de El Davis. Ciro
oo faer . Truijillo, Mayor Ciro, fue uno de los primeros guerrilleros liberales que
en agosto de 1990 a causa  jncursionaron en la region. Habia organizado en el afio 50 el comando de EI
de un infarto. / Fotos .. , . . S,
Archivo - EI Espectador Pajuil, desde donde marché con su gente hacia EI Davis. Cuando el Ejército

entro, en el afio 52, Trujillo se refugio en Villarrica y regreso al sur del Tolima
en los dias que Charro Negro y Marulanda fundaban Marquetalia.




Riochiquito es una zona de Tierradentro, Cauca, territorio de los indigenas paeces 0 nasas. Un pliegue de la
falda del nevado del Huila, donde llegaron también Charro Negro e Isaias Pardo, ambos de sangre pijao, a
organizar un comando en Simbula, en las goteras de Riochiquito. Cabe recordar que esa region fue un campo de
sangrientos enfrentamientos entre los paeces y los pijaos antes de la conquista espafiola. Por esa razon, sin duda,
los guerrilleros al principio no fueron bien recibidos por los indigenas. Con ayuda de colonos blancos y de un
indigena que llegaria a ser comandante, Laurentino Perdomo, los forasteros hicieron mejoras en medio de la
selva, sembraron maiz y cafia, y aprendieron a cocinar la cancharina, una arepa de maiz y panela. Poco a poco
fueron llegando otros campesinos que huian de la violencia en Tolima cuando Rojas Pinilla ilegalizé el Partido
Comunista. Debieron ser muchos, porque pronto apareci6 una tienda, después un billar, una escuela, y asi las
bases de un poblado. Monsefior Enrique Vallejo, prefecto apostdlico de Tierradentro, informado de la punta de
colonizacion que se establecia, y sabiendo su origen y su proposito, presion6 al Gobierno para que la sacara; un
tal Miguel Valencia, alias Renco, fue utilizado para hostigarla. Rechazado por las guerrillas, entro6 el Ejército, se
apoderd del pueblo que estaban trazando los guerrilleros y lo incendi6. Se bloqued la region. No entraban
mercancias ni salian productos. Desde Marquetalia llegd la Comision de los Treinta, compuesta por guerrilleros
que no habian entregado las armas a Rojas Pinilla, comandada por Marulanda y Charro. El historiador inglés
Malcolm Menzies afirma que Tirofijo aprendio a leer en esa Comision. Fue otro intento de autodefensa, ya que
los guerrilleros concentraron su fuerza en sembrar comida para burlar el bloqueo, pero también organizaron a
los pobladores como sindicato agricola.

Como parte de la politica de pacificacion de Lleras Camargo (1959), lleg6 a Riochiquito una comisién
encabezada por el padre Reinaldo Ayerbe Chaux, segun documento publicado por José Jairo Gonzalez en su
libro El estigma de las Republicas Independientes. El cura quedé admirado con los “lindisimos sembrados de
maiz y frijol” y, sobre todo, con los colonos organizados “por hombres de fila del Tolima”. “En todo este
personal no encontré ni crueldad, ni sevicia, ni maldad. Hay un fondo maravilloso de rectitud, de sinceridad y
de bondad que deseo pregonar”. Y remata el hermano del general Ayerbe Chaux, perteneciente a una de las
familias mas aristocraticas de Cauca: “Hay propiedad privada y completa independencia en la administracion de
dicha propiedad. El trabajo comunitario, como me explican los jefes, fue necesario para poder sustentarse en el
tiempo de la guerrilla. Actualmente cada cual tiene su parcela y trabaja para si ... Esa gente tiene labranzas que
abrir y prefiere el trabajo campesino a vivir asalariada y pendiente de un patrén”. El jefe de los “hombres de
fila” era Ciro Trujillo, alias Mayor Ciro. E1 VIII Congreso del Partido Comunista —diciembre de 1958— habia
recomendado: “La lucha por el poder se debe concebir como actividad de las masas en diferentes frentes; no
Unicamente como accion guerrillera. Dejen quietas las armas. Incluso en descanso pueden continuar siendo
elementos de disuasion frente a la reaccion y a la injusticia”. Charro Negro asistio a las sesiones del Congreso.
Un afo antes habia sido lanzado al espacio, por la entonces URSS, el primer satélite, el Sputnik. Ciro fundo la
Unidn Sindical de Trabajadores de Tierradentro y Riochiquito, organizacion que carnetizo a sus miembros —Ilo
que en realidad equivalia a emitir registros civiles—, distribuyo parcelas a los excombatientes, construy6
escuelas y abrié caminos. Marulanda y Ciro acordaron una relativa y estratégica independencia de los dos
movimientos de autodefensa con mandos separados y normas de convivencia propias. Fue un periodo de paz
incomoda, porque ni monsefior Vallejo ni la Fuerza Pablica dejaron de vigilar los desarrollos de esta singular —
hasta entonces— colonizacién, que a pesar de todo nunca pudo integrar bien indigenas y campesinos. Los
directorios liberal y conservador de Belalcézar, centro politico y religioso de la region, le escribieron al
gobernador de Cauca diciéndole que “la benévola tolerancia con que han sido tratados los antisociales de
Riochiquito ha determinado la absoluta falta de proteccion de los vecinos de Tierradentro y como consecuencia
de ello el que se haya garantizado la impunidad a la cuadrilla de Ciro Castafio”. Informes de inteligencia dieron



cuenta de que se trataba de una “organizacion comunista cuyo numero de hombres se considera en 1.000 con
una organizacion y disciplina casi perfectas, de los cuales 500 se hallan en actividad y 500 en receso. Estan
armados con ametralladoras y fusiles, tienen uniformes y un equipo de transmisiones cuyo sistema se
desconoce”.

La paz de Lleras fue rota en dos puntos: en Gaitania, con el asesinato de Charro Negro a manos de Mariachi, y
en un violento enfrentamiento que tuvieron las autodefensas campesinas, al mando de alias Teniente Antonio,
en el paramo de Moras. Marulanda y Ciro se prepararon para la ofensiva del Gobierno contra las que
comenzaron a llamarse republicas independientes. Ciro expulso de la regidn a quienes fueran desafectos a la
recién fundada Unidn Sindical de Trabajadores de Tierradentro y Riochiquito.

El entonces capitan Valencia Tovar, pariente del poeta Guillermo Valencia —el gran enemigo de Quintin
Lame— vy del presidente Guillermo Ledn Valencia —que preparaba la invasion a las republicas
independientes—, tomo contacto con Mayor Ciro en abril de 1964, cuando estaba a punto de iniciarse la
‘Operacion Marquetalia’. Su objetivo fue: “Neutralizar Riochiquito mediante una aproximacion de acciones
psicoldgicas y civico-militares, y buscar un entendimiento sobre la base de desmovilizacion y desarme”.
Encontro6 a Riochiquito “bastante cultivado en combinacion con extensiones selvaticas, y partido por
quebraduras profundas”. Lleg6 en un helicoptero; Ciro no salid al encuentro previamente convenido, pero el
capitan converso6 con un dirigente del sindicato a quien felicitd “por haber organizado la comunidad agraria que
todos estabamos dispuestos a apoyar” y recibid “quejas amargas contra las autoridades y gentes armadas del
Cauca”. Unos dias después regreso el alto oficial. EI Mayor aparecié en un caballo blanco y revolveres a la
cintura. “Era bajo, fornido, tez oscura y torso ancho”. Se quejo de que “el Gobierno no se asomara si no a echar
bala y a matar campesinos”. Valencia le propuso trabajar en compaiiia haciendo escuelas y puentes con la
direccion del Ejército y mano de obra local. El alto oficial regresé a proponerle al Gobierno que “Riochiquito
queria vivir en paz, pero Tirofijo lo forzaba a secundar sus embestidas feroces. Si se le daban 20 carabinas
Cristobal de repeticion y 300.000 pesos, €l se comprometia a matarlo y asi asegurar la paz de todos”. En efecto,
la escuela se construy6 mientras Mayor Ciro decia: “Nos estan dando el dinero para que les construyamos no
una escuela, sino el local para alojar al Estado Mayor de Tierradentro... pero se van a quedar con un palmo de
narices porque cuando venga la agresion, lo primero que va a arder es ese local”. Guaracas dice que “Ciro fue
tan fiel, que todo lo que conversaba con Valencia lo consultaba con el movimiento”. En la tltima visita de
Valencia Tovar, segln su relato, Mayor Ciro le reclamo los fusiles y el dinero. “Es una decision del Gobierno y
no del Ejército”, respondio el oficial, que presumia que una vez entregadas las armas, Ciro podia secuestrarlo
para impedir la ofensiva militar. No obstante —escribié Valencia—, las obras prometidas no se suspendieron y
se nombrd coordinador al coronel Petronio Castilla, mientras el Plan Meteoro contra Marquetalia tenia lugar.
Marulanda y su gente saldrian de la region por la antigua trocha abierta por los indigenas paeces. Asi lo cuenta
Miguel Pascuas, que luego seria fundador del Sexto Frente de las operaciones militares y que vive hoy en Cuba:
“Después de muchos combates salimos hacia el comando de Ciro Trujillo en Riochiquito. Eso significaba ocho
dias por trocha para llegar hasta alla, pasando por el Simbula. Ya asentados por esos lados, veniamos
intermitentemente a Marquetalia a pelear unos dias y otra vez regresabamos a Riochiquito. Ahi generalmente,
promediando, entre ida y vuelta y los ratos de pelea, nos gastdbamos 20 dias, pero cuando montabamos
emboscadas y la tropa enemiga demoraba en pasar por el lugar preparado, el tiempo de espera se nos alargaba
hasta por un mes, pero no nos regresdbamos sin pelear, habia que pelear”. Esa trocha, verdadera ruta de la
cancharina, fue la correa de transmisidn entre estos movimientos campesinos armados y la cuna de todas las
demas republicas independientes.



A mediados del afio 65, el grupo de civiles armado por el Ejército y auspiciado por monsefior Perdomo, al
mando del nombrado Miguel Valencia, mat6 a siete personas en el Cocuyal, entre las que se encontraban un
hijo y un sobrino de Mayor Ciro, quien le escribio a Valencia Tovar: “A mi hijo Abacup lo remataron de 17
machetazos después de herirlo con un tiro de fusil en la espalda. Cuando llegué ya era tarde, se habia
desangrado”. La inteligencia militar identifico a todos los criminales, pero nunca los persiguié. No era el tnico
grupo paramilitar socorrido por el obispo, quien, se dice, encabezaba comisiones armadas; sobre el Simbula
actuaba Apolinar Lopez con notoria persistencia. Con todo, Ciro conservo la calma e incluso acordé con el
Ejército patrullar con su gente el camino de Cocuyal a Riochiquito. Sin embargo, el 10 de septiembre se produjo
un combate y el 15, segiin Jacobo Arenas, “ocho aviones a reaccion acometieron violentamente con nutrido
bombardeo y ametrallamiento™. El Ejército desembarcoé tropa de siete helicopteros muy cerca del pueblo y Ciro
dio la orden de incendiarlo. El 17 escribid Jacobo: “Sobre la region apenas se nota una leve neblina de humo
azul”. La poblacion civil habia sido evacuada unas semana antes “con fardos y lichigos a cuestas: nifios, perros,
gatos, mulas, vacas y gallinas e incluso en el hombro de Anita Ortiz, una lora”, y se concentr6 por los lados de
Mazamorra. En esos dias entraron a la zona de guerra los cineastas franceses Jean Pierre Sergent y Bruno Muel,
acompafados por Pepe Sanchez, y filmaron los bombardeos y combates de la guerrilla. Seria una pieza histérica
de la época. Tratando de sacarlos del &rea cay6 en una emboscada Hernando Gonzalez, que habia llegado a
Marquetalia un afio atrés.

Mas tarde concluiria Jacobo, en su “Diario de Campana”: “Todo indica que nuestra tactica fue burlada, que
nuestro dominio del terreno, que conocemos como las manos, no corresponde a la tactica nueva del Ejército
(que) va ocupando los puntos débiles sin lucha... nos ha ganado ayer con la inteligencia antes que con la fuerza
del niimero y de las armas”. Con todo, Marulanda rompid el cerco y concentrd a su gente —mas de cien
hombres— cerca de Inza, Cauca, un pueblo de intensa actividad comercial, con Caja Agraria, cuartel de Policia
y distante del teatro de guerra. EI 26 de septiembre los guerrilleros montaron un retén en la carretera a
Belalcazar. El primero en pasar fue un bus escalera que transportaba unos presos guardados por un piquete de
Policia. EI combate fue muy corto y murieron dos monjas que iban en el bus. La guerrilla se tomd Inz4, rob6 la
Caja Agraria, atacé a la Policia y se aduefi6 del armamento. Jacobo y Marulanda, en el atrio de la iglesia, se
echaron sendos discursos explicando las razones de su lucha. Recordaron que el Indio Quintin Lame habia
hecho lo mismo en 1916. Pocas horas después, cuando aun los insurrectos no habian acabado de asaltar los
almacenes, llegd a Inzé en un helicoptero el capitan Belarmino Pinilla. “Yo pedi apoyo de fuego, porque cuando
aterricé la cola de la columna guerrillera estaba entrando al monte. Yo iba con el general Currea Cubides y él
pidié los T-33; llegaron tres aviones, pero no bombardearon porque de Bogota la Presidencia de la Republica no
lo autorizo. Si lo hubiera hecho, habria muerto mucha poblacién civil”. El bombardeo no fue sobre el pueblo de
Inz4; la pelicula de los franceses muestra que si lo hubo en la cordillera, tal como Guaracas lo dice: “Donde
acampamos, aparecieron los aviones bombardeando”. El general Pinilla afirma que en ese asalto estaba ni mas
ni menos que el Che Guevara, que iba bajando hacia Bolivia”. Para Guaracas, la muerte de las religiosas fue un
problema de repercusion nacional. “Como si le hubiéramos echado fuego a una caneca de gasolina”. La
respuesta del Ejército fue inmediata: ocupar Riochiquito para destruir las guerrillas comandadas por Marulanda
y Ciro Trujillo, cuidando de “obtener la cooperacidon necesaria de la poblacion civil para evitar su éxodo”. Las
presiones de los politicos caucanos y la voz indignada del vicario de Tierradentro por la muerte de las monjitas
hicieron cumplir la invasion militar a Riochiquito, “un conglomerado apacible de agricultores dominado por la
guerrilla”, como escribiria mas tarde el general Valencia Tovar. Guaracas pensaba algo parecido: “La oligarquia
terrateniente del Cauca pedia una intervencion militar contra la zona agraria de Riochiquito”. “Se habia
cumplido por fin lo inevitable”, rematd Valencia Tovar.



El Secretariado de la Resistencia —Marulanda, Ciro, Yosa— convoco una conferencia para analizar las
invasiones de Marquetalia, Riochiquito y las que esperaban sobre el Guayabero y El Pato. Los comandos mas
importantes estuvieron representados y se reunieron en un lugar de Cauca, donde definieron planes operativos
de lo que dio en llamarse Bloque Sur, que adopté el Programa Agrario como bandera politica. La conclusion
mas importante fue sin duda la citacion de una nueva conferencia que tendria lugar en el rio Duda. En las
“profundidades de ese caindén” Jacobo Arenas instald, entre el 25 de abril y el 5 de mayo de 1966, la Segunda
Conferencia del Bloque Sur que cre6 las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), con un
secretariado ejecutivo a la cabeza, un estado mayor, un reglamento y una estructura jerarquica.

De alli salié un plan militar nacional operativo, cuyo principio Marulanda resumid asi: “Ahora volveremos a
buscarlos en la orilla del rio de donde un dia nos sacaron, volveremos a buscarlos en la montafa de la cual un
dia nos hicieron salir a la huyenda, volveremos a buscarlos en la region de la que un dia nos hicieron correr”.
Jacobo y Marulanda fueron enviados a El Pato y el Guayabero, desde donde desplegaron fuerzas por los rios
Guaviare y Caqueta, y sobre el pie de monte que ya habian abierto las columnas de marcha llegadas de
Villarrica, y los colonos expulsados por las guerras de Marquetalia, Natagaima y Riochiquito. Poco a poco esa
colonizacion fue derramandose a lo largo de las aguas que desembocan en el Orinoco y el Amazonas. En esta
zona selvatica —aun hoy selvatica, en particular la hoya del rio Papamene, donde murié Pedro Antonio
Marin— se formo gran parte de los comandantes que abririan frentes en el occidente de Cundinamarca, el norte
de Tolima, el noreste antioquefio, el oriente de Huila, el sur de Cauca, el Magdalena Medio, los Llanos
Orientales, Uraba y Perija.

Las Ilamadas republicas independientes se habian salido de madre y habian formado un ejército. Si se quisiera
saber hasta donde estén las Farc, bastaria saber si la gente come cancharina. Ciro Trujillo fue enviado al
Quindio para operar sobre el Valle y sobre la zona cafetera, pero en 1966 fue estruendosamente derrotado
porque, segun Marulanda, “todo el mundo sabia donde vivia la guerrilla, qué hacia la guerrilla, cuales eran sus
planes, cudles sus contactos”. En la accion quedd muerto alias Arrayanales, un guerrillero tan fuerte como su
nombre de guerra.



Sexto capitulo

Entrevista con Jaime Guaraca en La Habana

La historia de la fundacion de las Farc, hoy en medio de un proceso de negociacidn con el gobierno y tras medio
siglo de guerra.

Por: Alfredo Molano Bravo, Especial para El Espectador

Jaime Tarsicio Guaraca tiene hoy 82 afios y vive en
Cuba. Acompafid a Marulanda desde muy nifio, fue
uno de los guerrilleros méas aguerridos en Marquetalia
y el segundo al mando de las Farc una vez fundadas.
Fue detenido y torturado en Palmira. En Cali, un
consejo de guerra lo condené a 35 afios y estuvo
preso en la isla de Gorgona. Al levantarse el Estado
de sitio fue liberado y regreso a las guerrillas. Hizo
parte del secretariado durante las conversaciones de

11. Fotografia Jaime Tarcisio Guaraca se convirtié en
guerrillero a los 13 afios. Estuvo preso en la isla de

Gorgona. / Archivo Casa Verde entre el gobierno de Belisario Betancur y
la Coordinadora Guerrillera Simon Bolivar.

Lo entrevisté en La Habana y comenz6 asi la conversacion:
Jaime Guaraca: Primero quiero saludar al vilipendiado y sufrido pueblo colombiano.

Alfredo Molano Bravo: Cuéntenos de sus origenes, de sus padres, de su nifiez.

J.G.: Mi padre fue un campesino de Natagaima, que de joven pago el servicio militar y cuando terminé se caso
con mi madre, que era de San Luis. Ambos tolimenses, medio indigenas pijaos. Se fueron a tumbar monte a un
punto de nombre Las Mercedes, municipio de Santiago Pérez. Abrieron una pequeria finca de la que se
abastecieron para abrir otra mejora que llamaron San Isidro. Ahi naci yo. Se cultivaba especialmente café, maiz,
frijol, y se sembraba pasto para criar ganado.

Cuando mataron a Gaitan oimos la noticia en el radio de un viejo liberal. La gente venia ya asustada porque los
gallos cantaban a las 8 0 9 de la noche y eso era sefial de malas noticias. Va a haber muertos...

A.M.B.: ;Y como comenzo la violencia?

J.G.: Apenas mataron a Gaitan, el Partido Liberal dio la orden de que todos los reservistas se presentaran en
Santiago Pérez, porque Mariano Ospina, el presidente, orden6 armar a los conservadores en muchas regiones
del pais. A La Estrella llego un contingente de policia y de godos civiles armados. Al otro dia mataron tres
colonos a puro machete y les pelaron el cuero de la cara. Vino el saqueo, quemaron la escuela, el pueblito
mismo, y recogieron reses, caballos y mulas. La vereda quedo6 desolada. Quemaron nuestro rancho. Muchos
vecinos pegaron para Bilbao, para los lados de Herrera, porque se oyo el rumor de que por alla se estaba
organizando algo. Y fue verdad: don Gerardo Loaiza, primo de Manuel Marulanda, estaba organizando la
guerrilla liberal. Mis hermanos, como muchos vecinos de La Estrella, comenzaron en el comando de los Loaiza.
En el afio 49 se organizaron comandos en La Estrella, Pefia Rica, San Miguel y El Paujil, comandado este por
Ciro Trujillo. Las armas eran escopetas de fisto, una que otra de capsula y muy contadas veces una carabina 22.
Todos seguian el ejemplo que venia de La Herrera, donde estaban los Loaiza.



A.M.B.: {Eran todos liberales?

J.G.: Si, pero también se organizé otro comando mandado por Isauro Yosa, un campesino comunista que formo
su guerrilla con jovenes de las veredas de Irco, Charald y Horizonte, municipio de Chaparral. Desde el
comienzo lo acompafaron Luis Alfonso Castafieda, capitdn Richard, Canario y Joselito, muertos ambos con el
grado de capitan. Gerardo Loaiza los invitd a unirse con los de La Herrera. Isauro, mayor Lister, acepto, pero se
fue con familias, ancianos, nifios, puercos y gallinas. Fundo el comando de El Davis en socia con don Gerardo,
general Loaiza, y Leopoldo Garcia, general Peligro.

A.M.B.: ;Cémo era El Davis?

J.G.: Era una meseta muy hermosa que se eligio para hacer el comando. Con la gente que llegd huyendo del
Tolima y del Huila se form6 una ciudad chiquita. No eran 50 familias, pasaban de 200. Fue un campamento
muy bien montado, con varias organizaciones: de los 15 afios hasta los 40, y a veces hasta los 50, eran
guerrilleros de fila que cumplian cualquier mision militar. Con los mayores de 50 se construian ranchos,
cultivaban comida, hacian alpargatas y trabajaban el cuero para hacer cartucheras. Las mujeres remendaban,
cocinaban, lavaban; algunas eran enfermeras y otras ensefiaban a leer a nifios y a ancianos. Los hombres de fila
salian a pelear o a llevar abastecimiento porque lo que se cultivaba no alcanzaba.

Cuando yo llegué no habia cumplido 12 afios. Duré unos dias en el Batallon Sucre, donde participaban los
nifios de 10 a 14 afios; a los 15 ya se podia pasar a la fila de guerrilleros. Un dia deserté de los pioneros, me
presenté en la fila de los disponibles y me aceptaron como guerrillero. No habia cumplido los 13 todavia.

A.M.B.: (Cdomo fue el rompimiento entre liberales y comunistas?

J.G.: Cuando la direccion liberal supo, protestd y le dijo a Gerardo que no admitia ese tipo de socias. Don
Gerardo le hizo caso, reunié a los comunistas, los comunes, y les dijo: “Los comunistas nos han traicionado con
una ideologia traida de Rusia. Aqui rompemos”. La asamblea aprobd. Pedro Antonio Marin, que todavia no era
Marulanda, y Jacobo Prias Alape, que ya era Charro Negro, se opusieron y templaron Gaitania.

En eso recibid el poder Laureano Gémez y fue peor, metié al Ejército. Tirofijo, Charro Negro y Lister, Isauro
Yosa, mandaron evacuar las familias a Pefiarrica, donde se fundé el comando de Marquetalia.

A.M.B.: {Con Rojas Pinilla cambiaron las cosas?

J.G.: Rojas tomd el poder y promulgd una amnistia general para los alzados en armas. Marulanda, Charro
Negro y Lister desconfiaban. Nos formaron y Charro dijo: “Los que quieran seguir peleando, den un paso al
frente”. Lo dimos so6lo 10 muchachos y un adulto que se llamé Mundo Viejo; después nos juntamos 26 hombres
y cuatro muchachas y salimos del Tolima a Rio Chiquito. El resto se fue a Villarrica a coger café. La otra gente
armada se fue a sus regiones a tumbar monte y a hacer finca, sobre todo en EI Tamaro, que Charro bautizo
Marquetalia. Hasta que Rojas rompio fuegos y bombarde6 Villarrica en 1955. Mucha gente llegé huyendo al
Pato y al Guayabero; otra regresé al sur del Tolima. Rojas cayo al afio siguiente.

A.M.B.: ¢Algo cambid con el Frente Nacional?

J.G.: Lleras Camargo dio unos dias de paz, que llamo la Pacificacion. Contrataron a Marulanda para trabajar en
la carretera entre EI Carmen y Gaitania; Charro se puso a negociar en bestias; Lister, a hacer finca. Pero no
entregaron armas; el Gobierno no las pidid. Preparaba el ataque. A Mariachi, que habia sido compafiero nuestro,
se lo ganaron y nos lo pusieron de frente: el 11 de enero de 1960 mataron por la espalda a Charro Negro.
Manuel nos dijo: “El Gobierno se nos viene”. Asi fue. La tropa entré a Gaitania. Comenzo el acoso. El Ejército
se embosco en los caminos, amanecian, rode6 casas, instaléo un mortero y nos intimidaba a bombazos. Después



metio la accion civico-militar a sacar muelas. Hicieron un censo, apuntaban hasta las gallinas. Marulanda, al ver
reducido el espacio, a comienzos de 1961 prepard un grupo de muchachos en el arte militar para convertirlos en
guerrilleros; a ese grupo entrd6 Miguel Pascuas. Por primera vez, financiados por la regional del Partido
Comunista, nos dieron cobija, hamaca y tenis en vez de alpargatas de fique. Manuel preguntaba: ;qué hacer?
“El tinico que tiene armas nuevas y buenas es el Ejército; va tocar salir a cogerle uno que otro fusil”. Y por ese
camino nos fuimos.

En el 62 el Ejército decidio lanzar un operativo grande. Le hicimos resistencia. Alcanzo a llegar a San Miguel,
pero se devolvio, en parte por la protesta que se le hizo en Bogota y Cali. Pero cerrd la puerta en Gaitania,
donde se aposentd. Nada entraba ni salia del pueblo.

A.M.B.: ;Cémo fue la Operacion Marquetalia?

J.G.: El 25 de julio de 1961, Alvaro Gémez Hurtado, el hijo de Laureano, hablé de las reptblicas
independientes, que en realidad eran comandos que tuvo la guerrilla en las dictaduras de Mariano Ospina Pérez,
Laureano Gomez, Urdaneta Arbelaez y Rojas Pinilla. En marzo del 62 comenzaron los operativos; en abril ya
estabamos esperandolos.

Hubo que evacuar la poblacion civil, que era nuestro problema, y quedamos solos. Fue un lio muy tremendo
convencer a las mujeres para irse. No querian. Tenian razon. No era justo perderlo todo después de haber
ayudado a trabajar la tierra para hacer finquita durante cinco afos. La resistencia se hizo con 48 varones y
cuatro mujeres. De esos no estamos vivos sino tres: Miguel Pascuas, Jaime Bustos y quien le habla. La
evacuacion civil termind en mayo. El 18, a las 11 de la mafiana, el Reporter Esso de Caracol anuncio que
Guillermo Ledn Valencia, el presidente, habia dado la orden de comenzar la Operacion Marquetalia con 16.000
hombres del Ejército. EI 27 de mayo se inicio la pelea por el camino indigena de La Suiza, con un grupo de seis
compafieros que nos habian asignado detener la entrada por los margenes del rio Ata. Nosotros dimos la primera
pelea y, a mucho honor, yo disparé el primer tiro. Después hubo varios combates hasta que llegamos al alto de
Socorrefio y se produjo el desembarco de tropas en los helicdpteros al ladito de Marquetalia. Nosotros
estabamos ahi con Isaias Pardo. Dijimos: no tiene sentido seguir aqui, ya se toman Marquetalia. Entonces
cruzamos el rio Ata y fuimos a buscar a Manuel al alto de Trilleras.

Esa noche nos dijo: “A dormir porque es la ultima noche que vamos a dormir en casas”. Al otro dia a las 5 de la
mafiana ¢l ya tenia organizada una emboscada y le orden¢ a Isaias: “Hagale, camarada”. Estuvimos tres dias
esperando la tropa hasta que entr6 en la emboscada. La pelea empez6 a las 9 de la mafiana y la orden de
retirarnos de las trincheras se dio a las 6 de la tarde. El Ejército no pudo recoger ni sus heridos ni sus muertos.
Mas adelante Isaias habia preparado la Anastasia, una bomba de gran poder que Marulanda mando estallar al
paso de los soldados. Se les hizo mucho dafio. Nos bombardearon y de ahi nacio la viruela negra, que nosotros
llamamos “espuela de gallo”. Eran ampollas que al reventarse dejaban la llaga. Cuando Marulanda vio eso, dijo:
“Hay que sacar inmediatamente la gente de aqui porque ahi tiraron algo infeccioso”. Nos fuimos para la
hacienda San Miguel, desde donde hicimos varios asaltos en Pefia Rica, Juntas y carretera al Carmen.
Bombardeaban a la loca desde los T-33. El secretariado, que eran Marulanda, Isauro Yosa, Isaias, Jacobo y
Hernando Gonzalez, acord6 la movilidad total de las guerrillas. Yo sali con Isaias y Dario Lozano a guapearles
por el lado de Canoas, para distraerlos; en una de esas peleas mataron a Isaias. Marulanda se esfumd. El Ejército
decia que nosotros éramos méas de 600 hombres... si hubiéramos tenido al menos cien, no los habriamos dejado
moverse. Eramos 52 y sélo 25 con armas buenas. La direccion del secretariado marché hacia el Cauca a hacer la
convocatoria del bloque Sur y detras de ellos salié toda la poblacion civil.



Séptimo capitulo

Entrevista con Miguel Pascuas en La Habana

Uno de los fundadores de las Farc, conocido como el ‘Sargento Pascuas’, recuerda desde La Habana (Cuba), los
origenes de la guerrilla en las republicas independientes. En entrevista con Alfredo Molano Bravo narra sus
primeros afos en la guerra, cincuenta afnos atras.

Por: Alfredo Molano Bravo / Especial para El Espectador

A Miguel Pascuas las autoridades militares lo
acusan de mas de 600 hostigamientos, 14
tomas guerrilleras y las cinco destrucciones
de Toribio, mas otros ataques, también en
Cauca, en los que han perdido la vida mas de
800 uniformados, como el perpetrado en El
Tablon (Corinto) el 9 de noviembre de 2009,
en el cual murieron ocho soldados, otros
nueve gquedaron heridos y un suboficial
desaparecido. La Interpol emitié una circular
roja que pretende la captura de Pascuas, y el
Departamento de Estado de Estados Unidos
ofrecid una recompensa de 2,5 millones de

13. Fotografla_MigueI ‘Sargent_o’ Pascuas, uno de_l,os dos dolares “por informacién que lleve a su
marquetalianos que participaron en la fundacion de las Farc en .
1964. Hoy hace parte de la delegacion de paz en La Habana, captura”. Tras los hechos que

(Cuba). / EFE semidestruyeron por quinta vez a Toribio el

pasado 11 de julio de 2011 con una chiva
cargada con 14 cilindros bomba, el Gobierno Nacional prometio una recompensa de $2.000 millones por su
cabeza.

“El Viejo —dice el coronel Maldonado de la Policia Nacional— tiene poder por ser un simbolo, pero los
mandos ya son otros”.

A.M.B.: Cuéntenos, Miguel, algo de su nifiez.

M.P.: Existiamos en Organos, Huila, y ahi estudié en la escuela. Cuando entrd la violencia, vino la Policia 'y
cogio la escuela por cuartel. No pudimos estudiar mas. Hubo muchos muertos. Una vez la Policia llevo
amarrados seis presos a donde se juntan los rios Gagual y San Luis y en un charco los fusilé. EI padre Monard
—que para mas veras no era colombiano—, parroco de Organos y de San Luis, decia que los que no fueran
conservadores debian irse del pueblo. Mucha gente le hizo caso. El colaboraba con la Policia. Yo lo miré
vestido de militar y de fusil al hombro. Un dia se fue para San Luis y, como mi mama le servia, nos invit6 a
irnos para alla. Fue entonces cuando conoci al indio Quintin Lame en la vereda EI Palmar, donde habia una
comunidad indigena. Era orgulloso y hablaba de luchar para devolverles las tierras a los indios.

Cuando la guerrilla —a la que le decian chusma— se tomo el cuartel de la Policia, entonces llegd el Ejército y
apreso al indio Quintin con dos campesinos mas. Como mi mama le hacia la comida al padre Monard, me
mandé a llevarles unas papas cocinadas a los presos, y ahi lo conoci. Tenia el pelo largo, fumaba tabaco. La



guerrilla se tom6 Organos por la muerte de esos campesinos, a bombazos y a puro machete, porque no tenian
mas fusiles que los que manejaban Charro Negro y Marulanda. Ese dia no hubo mas escuela ni més cuartel. En
la casa cural habia buenas armas, inclusive un fusil italiano, que era del cura. Creo que fueron de las primeras
buenas armas que la guerrilla consigui6. Después, la chusma atacé San Luis, pero el cura tampoco estaba. Si
hubiera estado, quién sabe donde habria parado. Se hablaba mucho de lo que las guerrillas hacian: que Charro
habia sacado de la carcel a Martillo, que Llanero habia librado a Piedranegra, que Joselito habia entrado a San
Luis. Era cierto: la chusma se organizaba para defenderse de los chulavitas y de su policia. Los liberales sélo
veian por entre esa mirilla. EI que trajo otras ideas fue el Mayor Lister, o sea Isauro Yosa, que dijo que no habia
que pelear sélo por politica sino para cambiar el pais, y que habia que comenzar por la tierra. El hizo contacto
con los Loaiza, que eran liberales ya fuertes en Rioblanco y juntos enfrentaron a los gobiernos conservadores de
Ospina, Laureano y Urdaneta.

A.M.B.: Y de muchacho, ¢usted qué hacia, en qué trabajaba?

M.P.: Yo trabajé primero en una finca cafetera, recogiendo café, y después fui pedn menor de arrieria porque
no tenia fuerza para cargar bultos. Los arrieros se echaban al hombro hasta seis arrobas; yo no podia sino con la
mitad. Pero ahi fui cogiendo fuerza y ya en 1959 el gobierno del Frente Nacional abrid trabajos en la carretera
de San Luis a Aleluya y en la carretera del Carmen a Gaitania. EI Gobierno dio la pacificacion; las guerrillas
liberales aceptaron entregar las armas, pero ni Marulanda ni Charro Negro convinieron en entregarlas, las
guardaron. Tampoco el Gobierno se las pidié. Manuel andaba de civil vigilando los trabajos en la carretera,
llevando la estadistica del personal. Se mantenia entre Gaitania y Neiva. Yo lo alcancé a conocer por los lados
de Aipecito, antes de ser inspector de carretera. El andaba armado. Yo comencé a trabajar con €l haciendo
alcantarillas, o sea, obras de arte en esa via, pero yo ya estaba organizado como autodefensa porque nos
rondaban gentes armadas conservadoras como El Mico y Tres Espadas. Paraban los buses y mataban a los
liberales. Les hacian el corte de corbata o el de franela, les cortaban la garganta y les sacaban la lengua, o les
cortaban el torso y los tasajeaban, o les cortaban los brazos para que no pudieran volver a trabajar. Las
autodefensas teniamos que cuidarnos; haciamos reuniones cada dos meses. Habia muchachos que trabajaban en
las fincas y otros en la carretera; vigildbamos y trabajabamos. No teniamos armas. A mi me organizaron con
Lister.

La paz fue corta. Comenzaron a perseguirnos. EI Gobierno metié a Mariachi en Planadas y a Peligro en Herrera.
Lleras Camargo dijo que habia que acabar con los comunistas y puso a Mariachi y a Peligro en contra de
nosotros. Charro permanecia en Gaitania trabajando cuando un dia Mariachi mandé su gente —unos tales
Belalcazar y Pufialada— dizque a entrevistarse con Charro, y lo mataron. Lo quemaron por la espalda. Nosotros
estdbamos trabajando cuando en esas sali6 Marulanda otra vez armado y emputado y nos dijo: “Muchachos, se
acabo la pacificacion, mataron a Charro y en la lista seguimos nosotros: Isaias Pardo, Rogelio, Lister. Ya no hay
nada que hacer”. Entregamos las herramientas de trabajo y sacamos los fusiles. Marulanda hizo una gira por la
carretera del Carmen para traer armas y con ellas organizé los primeros 20 hombres de fila. En una pelea iban
200 soldados; les quitamos 18 mulas, unas cargadas con materiales importantes para nosotros, para nuestro
abastecimiento, y también recuperamos cinco fusiles perillas. A Marulanda lo nombraron mayor. Entramos a
combatir.

A.M.B.: ;Cual fue su primera pelea?



M.P.: Mi primer combate fue entre Gaitania y Planadas. Ahi Marulanda se enfermo, estuvo mal, se vio muy
mal. Los campesinos le llevaban comida y hubo que esperar a que se alentara para ir a una pelea por los lados
de Aipe para distraer al Ejército por la retaguardia, esperando que entrara por Planadas, como al fin entro. Para
ese combate se nos habia juntado Martin Camargo, del Partido Comunista; Guaraca, Tula, Rogelio, Isaias,
Joselo, que estaban trabajando todos en sus fincas en Marquetalia. Eramos unos 60. Dormiamos en las
enramadas porque no teniamos pléasticos para carpa; no habia en ninguna tienda para comprarlo. Usdbamos
alpargatas de fique primero, pero al poco tiempo comenzamos a usar zapatos tenis, de tela; habia que
remendarlos con alambre para que duraran un poco mas; lo mismo la ropa. Habia que remendar las cartucheras,
algunas con cuero de vaca sin curtir. Los equipos eran morrales de cabuya y los uniformes y gorras se usaban de
color verde o caqui. A algunos de nosotros nos tocaba ir a trabajar para ganar dinero para comprar la ropa. En el
morral de cabuya cargabamos la cobija, platanos, yuca, arracachas, sal, panela, cuero de vaca cosido, maiz,
arepa, chachafrutos, aguacates, pifias, naranjas. Habia que cargar el aji que reemplazaba la carne; cargabamos el
molino para moler el maiz que nos servia para hacer arepas o cuchuco. Habia temporadas en que la
alimentacion era solamente guarapo; durdbamos hasta ocho dias seguidos tomando s6lo guarapo de cafia porque
no teniamos mas para alimentarnos.

El golpe al Ejército nos ayudé mucho: un fusil M1, un fusil G3, una carabina San Cristobal, una carabina M2,
algunos fusiles punto 30, fusiles 7 mm que llaman perillas, algunos fusiles austriacos y peruanos, un fusil
cortico de caballeria, algunas granadas de mano y bombas de tubo con mecha, carabinas M1 y buena municion.

A.M.B.: (Eran todavia autodefensas?

M.P.: No, andabamos moviles. Marulanda estaba con nosotros un tiempito y luego se iba a Marquetalia; luego
nos mandaba al Teniente Isaias. El nos movia para una parte y otra y luego se iba. Venia entonces el teniente
Rogelio y lo mismo. Asi conoci a Guaraca cuando era teniente. Los mandos se turnaban, pero nosotros éramos
moviles siempre. Sufriamos mucho porque la comida era dificil de conseguir, no teniamos botas ni morrales.
Haciamos amigos sin importar si eran conservadores o liberales, pobres o ricos. El que nos ayudaba era porque
era amigo. Poco a poco fuimos consiguiendo y preparandonos. Fuimos siendo amigos de mas gente, de mas
gente, y de gente pudiente que tenia forma y ya nos daba dinero para comprar la ropa, las botas, las lonas. Ya
éramos mas respetaditos. Marulanda era muy afamado y lo conocian como Tirofijo.

En Marquetalia solo habia poblacion civil, familias, porque nosotros andabamos por fuera. Cuando se vio que
comenzaba la primera invasion en 1962, atacamos al Ejército llegando a San Miguel. Las autodefensas que
estaban trabajando cogieron sus fusiles y se metieron de Gaitania para arriba. El Ejército no habia cambiado de
tactica y andaba en fila, uno detras de otro, y asi era facil hacer blanco. Daba hasta lastima puestiarlos asi,
inocentes como andaban. Por eso les toco devolverse a su cuartel. EI Gobierno perdié hombres y armas y
nosotros ganamos en moral.

A.M.B.: ¢(Eran ya una republica independiente?

M.P.: Fue por esos dias cuando Alvaro Gémez ordené acabar con las reptblicas independientes: Marquetalia,
Riochiquito, El Pato, Guayabero, Sumapaz. Dijo que Sumapaz era un movimiento grande, pero que estaban
quietos; que Guayabero y El Pato eran movimientos pequefiitos, pero que Marquetalia si era peligroso porque
nosotros nos moviamos mucho. Entonces el Gobierno organizo la invasion del 64.



En abril llegaron Jacobo Arenas y Hernando Gonzélez con la noticia de que nos iban a destruir con aviones y
miles de soldados y que teniamos que sacar a las familias de Marquetalia. Se hizo con mucho sufrimiento y
guedamos 48 hombres y cuatro mujeres.

El 27 de mayo, Guaracas, Rogelio y Joselo comenzaron a quemarle al Ejército en La Suiza, sobre el rio Ata.
Nosotros en Puerto Tolima hicimos dos peleas duras para pararlo. Por tierra la tropa no podia avanzar, porque
por donde asomaba dejaba un soldado muerto. Entonces les toco botarlos desde los helicopteros en el propio
comando de Marquetalia. Ahi también los esperabamos y ellos que tocaban tierra y nosotros que les
zampabamos candela a los ranchos.

A.M.B.: Y después de esa entrada del Gobierno en Marquetalia, ¢,qué pas6?

M.P.: Salimos por varias trochas para encontrarnos cerca de Simbula. Penamos mucho pasando esos frios y
esas cuchillas a pesar de conocer el camino. Caimos a Rionegro y por ahi llegamos a Riochiquito, comando que
era de Ciro Trujillo. Pasaba de 50 guerrilleros, muchos indigenas. Con los nuestros, juntamos 145 unidades.
Sabiamos que tarde o temprano el Ejército iba a entrar. Hubo un respiro entre octubre o noviembre del 64 y
marzo del 65, tiempo en que se reunid la Primera Conferencia del Bloque Sur, a la que Ilegaron mandos del
Sumapaz, del 26 de septiembre, de El Pato. Ya habia muerto Richard, el hombre que condujo a la gente desde
El Davis hasta Villarrica y de Villarrica hasta El Pato. Haciendo cuentas, no fueron muchos los dias de
diferencia con la muerte de otro comandante muy querido, Isaias Duarte, al que mucho queria el camarada
Marulanda. Mientras se reunia la conferencia, €l habia sido encargado de distraer a la tropa, y en esas cayo.

A.M.B.: ;Como fue la toma de Inza?

M.P.: El Gobierno hizo una campafia por la prensa y la radio diciendo que Marulanda estaba muerto, que
habian encontrado su cadaver, que nos habian acabado. Entonces se dio la orden de prepararnos para un
operativo. Duramos ocho dias haciendo ejercicios, acumulando fuerzas, alistdndonos sin saber qué era lo que
los mandos tenian en sus cabezas. Por fin, una tarde nos pusimos en marcha. Y dos dias después estdbamos en
la carretera que comunica Inzéa con Belalcazar. Montamos la emboscada, nos tomamos el pueblo y volvimos a
las montanas.

A.M.B.: ;Y de las monjitas que?

M.P.: No sabiamos que en el bus iba un piquete de Policia y cuando lo detuvimos comenz6 a dispararnos.
Respondimos y matamos a las monjitas en la balacera. También perdimos en una emboscada a Hernando
Gonzélez. Asi es la guerra.

A.M.B.: ;Qué paso después de la toma de Riochiquito?

M.P.: Después de los bombardeos, el Ejército ocupd Riochiquito mientras nosotros nos dividiamos. A Jacobo y
a Joselo los destinaron para la zona de Aipe; a Ciro y a Arrafianales al Quindio, para abrir frente sobre el Valle.
Con Marulanda teniamos que hacer una travesia por Bilbao, La Herrera, Planadas, Chaparral. Casi no llegamos.
Al camarada Manuel lo hirieron en un brazo. El Ejército sabia que iba herido y mandé toda su tropa a
perseguirnos, apoyada por 500 pajaros de civil. Por Marulanda pagaban 25.000 pesos, cuando la plata valia, y
15.000 por cada guerrillero. El Ejército dijo: “Los sacamos de Marquetalia, los sacamos de Riochiquito, ahora
también los sacamos de esas montafas”. Y salimos, pero a combatir. Salimos a combatir a lo limpio y
cambiamos de tactica: eramos mas moviles de noche que de dia y golpeabamos pocos y duro. Las peleas eran



diarias. Asi, hasta cuando Ilegamos a Natagaima y los comparieros del partido nos ayudaron a pasar el rio
Grande de la Magdalena. Lo pasamos cerca de Aipe y de ahi nos trepamos hacia Dolores y la Alpujarra para
Ilegar a Galilea, donde nos remolcaron para, por fin, estar a tiempo en la Hoya de Palacio, donde se reunia la
Segunda Conferencia del Bloque Sur, fundadora de las Farc.

Octavo capitulo

¢Como es hoy la republica independiente de EI Pato?

El Pato, en Huila, otrora una de las supuestas republicas independientes, donde hace 50 afios se gesto el
conflicto armado entre las Farc y Estado.

Por: Alfredo Molano Bravo / Especial para El Espectador

Al dejar el tramo pavimentado de la carretera que
de Neiva conduce a San Vicente del Caguan, el
conductor de la 4x4 que nos llevaba —un hombre
callado pero atento— dijo: “Pongamos a hablar la
lora” y encendio el radio en el programa Temprano
es mas bacano. Eran las 5 a. m. y comenzabamos a
subir la cordillera Oriental. El rio La Ceiba baja
turbulento a mano derecha de una carretera
estrecha, caprichosa y pendiente. A 15 minutos de
Neiva, pasamos bajo un pasacalle de las Farc
firmado por la columna movil Teo6filo Forero. Al
coronar el quiebre de aguas entre las cuencas del

15. Fotografia Calle principal de Guayabal, Caqueta, region que ~ Magdalena y el Caqueta, se abre la bella y fértil
esta no solo abandonada por el Estado, sino estipidamente ; P ;
bloqueada por él. / Fotos: Nelson Sierra G. - El Espectador altlplamCIe de Balsillas.

Alli se estableci6 don Oliverio Lara a comienzos de
los afios 30 y compro dos haciendas, ElI Refugio y Las Mercedes, donde puso una cria de ovejas que manejaba
con perros pastores; en 1931 se caso con dofia Pepita Perdomo, una de las herederas de la Compafiia Perdomo
& Falla, formada en 1885 para la extraccion de cauchos colorado, blanco, negro y siringa que abri6 la “pica”
entre Campo Alegre y el rio Caguan. Cuentan los viejos colonos que don Oliverio, fundador también de la
Asociacion Colombiana de Ganaderos y del Banco Ganadero, tenia prohibido con hombres armados el paso de
campesinos por sus extensos predios, lo que dio origen a un largo litigio que termind zanjado a favor de los
campesinos —Resolucidn 12 de 1933 del Ministerio de Industrias, Departamento de Baldios Nacionales—y
facilité la entrada de colonos por este sector en los afios de la primera Violencia (1948-1962).

La otra punta de colonizacion entr6 en la misma época por el bajo Pato y fundé el poblado de Guacamayas,
cerca de la Hacienda Puerto Amor, donde habia una pista de aterrizaje. La carretera de Neiva a Balsillas fue
terminada en los afios 60, y en los 80 el Gobierno contrato los batallones de ingenieros Codazzi y Cisneros para
continuar los trabajos hacia San Vicente del Caguan. Después de una enérgica protesta campesina, se otorgo el
contrato a la empresa civil Condor. En el pueblo en formacion de Abisinia, sede de la Zona de Reserva



Campesina que tiene una extension de méas de 100.000 hectareas, los viajeros suelen parar a tomar tinto y comer
la especialidad de la region, queso frito. Mas abajo, después de pasar por debajo de tres pasacalles de las Farc,
hay un retén del Ejército Nacional. Los soldados, muy atentos, nos pidieron la cédula y permiso para revisar el
equipaje.

El conductor se sorprendio, porque el trato normal es brusco. Hay, inclusive, un cuarto donde se toman fotos y
huellas solo a los pasajeros de bus y donde no es excepcional el control de los alimentos que llevan. En junio de
2007, unidades militares realizaron una masacre en la escuela Guillermo Rios Mejia durante la celebracion del
San Pedrito, en la que fueron asesinadas inicialmente tres personas y luego la maestra de la escuela y una
familia completa.

En total, siete personas. En el poblado de Abisinia hay una escultura que recuerda el crimen. En el kilémetro 44,
Santa Helena, no ha sido levantado en su totalidad el derrumbe que dejo6 en diciembre de 2012 dos muertos y
siete heridos graves y que interrumpid el transito varias semanas. Cerca de este punto sale un ramal para la
vereda San Jorge, donde tenia la hacienda Andalucia Jorge Villamil, autor de El barcino, un novillo que se robo
Tirofijo y fue a parar a El Pato. Al fin, después de cinco horas, llegamos a Guayabal, donde me esperaban los
dirigentes de la ZRC. La mayoria de la poblacién estaba atada a dos o tres pantallas de television viendo el
partido entre Colombia y Brasil.

El Pato es una region humeda y caliente. Un largo y estrecho cafion —de ahi su importancia militar— que tiene
como eje el rio Pato, al que le llegan el Balsillas, el Oso, la Perla, el Coreguaje, vertientes mas pequefas. Se
siente la fuerza de la selva a pesar de que el derribe de montafia estd muy avanzado y la potrerizacion no se
detiene. Al mismo tiempo se ven numerosas fincas que producen al afio mas de mil toneladas de café y unas
1.500 de frijol —cargamanto, radical, caregato, calima—. Mas que prosperidad, hay empuje. No hay una sola
mata de coca. Yo conozco desde lejos los cocales, porque he visto muchos en el pais y aseguro que en El Pato
no los hay. En el pueblo viven 150 habitantes de los 6.000 que se reparten en 37 veredas. Hay cuatro
restaurantes, tres tiendas, dos residencias, una discoteca y una capilla. No hay puesto de salud, carece de
conexidn eléctrica al sistema nacional, el colegio publico es sostenido en gran medida por la comunidad,
funciona un radioteléfono con bateria de carro y de hecho nadie usa internet. Hay un puesto militar del Batallon
de Alta Montafia nimero 9 y ninguna oficina publica. La regidn esta no sélo abandonada por el Estado, sino
estUpidamente bloqueada por él.

El blogueo tiene su historia. Cabe recordar que de El Davis (ver primera entrega de esta serie) salio Alfonso
Castafieda, alias Richard, en el afio 52 hacia Villarrica, en el oriente del Tolima, acompafiado de un pufiado de
hombres derrotados por el Ejército. Tres afios después, Rojas Pinilla bombardeé la region y Richard, en
compafiia de Martin Camargo, organizo el éxodo de poblacion civil que se refugio en el alto Sumapaz y de alli
se desplazd poco a poco hacia el Duda, el Guayabero y El Pato. Aqui, Richard y Camargo se agregaron a la
colonizacion e impusieron su autoridad. Una republica independiente, al decir de Gdmez Hurtado. Richard
murio en el afio 64 y Camargo se apartd del movimiento.

Después de la fundacion de las Farc en mayo del 65, llegaron a la region Marulanda, Jacobo y Joselo y crearon
un comando en un sitio llamado Arenales, donde fundaron una escuela militar guerrillera. Alli aprendieron la
tactica y la estrategia en guerra irregular Jorge Bricefio, el Mono Jojoy; Alfonso Cano, Raul Reyes y
Timochenko, entre otros. Un tiempo atras, quizés a fines de los afios 50, apareci6 en la zona Oscar Reyes 0
Januario Valero, nacido en Chameza, Casanare, por lo que es probable que se hubiera alzado en armas en los



Llanos. Un forajido comdn que hizo acuerdos territoriales con las Farc y por ello las autoridades lo
consideraban uno de sus comandantes. Cay6 en Santa Marta en un mitin de la Anapo y estuvo preso en
Gorgona. Fue asesinado en San Antonio, Huila.

Con el correr de los dias llegaron también familias desplazadas del sur de Tolima, de Huila, de Cauca, de
Quindio. Joselo, un campesino de Aipe que peled en Marquetalia, desarrollaria un sistema particular de trabajo
colectivo inspirado en la minga indigena y en el brazo prestado de los colonos no sélo para hacer caminos y
puentes, sino para producir comida: frijol, cafia, arveja, platano y yuca. Los viejos colonos que entrevisté llaman
a esta modalidad de organizacion “las partijas de Joselo”. “Joselo daba semilla y comida y entraba en compaiia
con la gente.

A esa parcela iba a trabajar mas gente para sembrar o para recoger. Ya en el momento en que estaba en manos
de la persona, él compartia con otra gente, cambiaban el dia en jornales, que aqui llamamos ‘mano muerta’. Se
ponian condiciones también porque en toda época ha habido gente que le gusta andar acaballada”. Eran —
aclaran— gentes que “trabajaban con el fusil terciado”. El producto se dividia en dos partes: una para la
organizacion, es decir, para las Farc, y otra para los colonos. “El frijol se daba por encima de las montaias.
¢Cudl fumigar? jQué abono ni nada! Se regaba el frijol en el monte y luego se tumbaba la montafia encima de la
semilla; cuando el frijol salia, se enredaba por encima de la montafia que se habia tumbado. Y ahi se cogia muy
buena cosecha. Se le daba el nombre de ‘roceria de tapado’. fbamos buscando los nacederos de agua y asi
agrandabamos la finca”.

El 25 de marzo de 1965 a las 10 a. m., cuando el viento se llevo la niebla y la tierra comenzo a calentarse, el
gobierno bombarded la region. Los colonos lo cuentan asi:

“Fue un borbandeo (sic) muy terrible, de punta a punta; en todas partes descargaban tropa los helicopteros.
Todo el mundo buscé salir de la casa al monte porque no habia otra forma de librarse de la muerte. La zona no
era como hoy, descubierta; era muy selvética, en las pocas partes abiertas que habia los helicdpteros
descargaban al Ejército. Muchas de las personas que salieron a esconderse perdieron la vida por hambre o por
enfermedad. Por eso se llam¢ la ‘Marcha de la Muerte’. Yo alcanzo a acordarme, yo tenia como 12 afos; llegd
primero una avioneta; como yo no sabia de aviones, ni de nada, arranqué a correr al monte, y mi papa me
gritaba: ‘No se vaya, no se vaya’. Desde entonces entrd una persecucion politica a esta zona. En un momento
dificil, usted no se acuerda de llevar la comida sino de librar la vida. Lo que teniamos en la casa qued6 botado.
Al llegar a la selva, uno se acuerda de la comida, pero con la vida puesta. A los tres dias sin comer, uno pierde
el concepto, pierde el amor por lo vivido. Hasta tocé matar los caballos y los perros porque no habia mas qué
comer; los animales pagaron el pato en esa guerra. Yo llegué a conocer lo que siempre habia negado, como ser
capaces de comer una parte de humano. Alguno para poder sobrevivir lo hizo, porque uno pierde el amor hasta
de uno mismo. Con el tiempo uno aprende a conocer la selva y sélo come pepas roidas por otro animal. Pero el
hambre, la pura hambre, no respeta nada”.

La region se desocupd por los cuatro costados. La mayoria salio rio abajo hacia Guacamayas, adonde llego el 20
de mayo; otra parte desanduvo el camino y regreso a Neiva o a Algeciras; quizas una minoria cruzo el pAramo
de Picachos, al oriente, para salir a San Juan de Lozada. La selva recupero lo perdido y el rastrojo cubri6 los
barbechos, enmonté los cafetales, se comid el pasto. Hay un tdnel de silencio, aun de los mayores, donde se
pierde la memoria hasta 1967, exactamente hasta el mes de marzo, cuando Tirofijo embosco una patrulla del
Ejército cerca de Algeciras que dejé 16 soldados muertos, unos pocos heridos y permitio, segun EI Tiempo,



“aduefiarse de muchas y modernas armas”. Fue el primer gran combate de las Farc después de su fundacion. El
escandalo por los medios fue mayusculo, pues la opinion publica estaba segura de que después de la Operacion
Marquetalia, “la pesadilla habia terminado”.

Durante la década del 70 se le vuelve a perder el rastro a la region. “El Pato —cuenta una mujer— era una
region prohibida. En ese tiempo salia uno a Neiva y la gente lo miraba como si fuera un tigre. EI Pato no
existia”. Durante esos oscuros afnos, Noel Mata, alias Efrain Guzman o Narifio, nacido en Chaparral, que habia
combatido en Villarrica y en Marquetalia al Ejército, y en el Guayabero al guerrillero liberal Dumar Aljure, fue
encargado de la organizacion social de las comunidades mediante la formacién de Juntas Sindicales, uno de
cuyos dirigentes fue Humberto Moncada. Eran en realidad el poder regional. Distribuian los baldios, mediaban
litigios de tierras, levantaban empadronamientos, sancionaban escandalos publicos, definian rutas de las trochas
Yy, segun testimonios recogidos hace 30 afios, cuando conoci la zona, sus directivos eran elegidos por votacion
popular, aunque la guerrilla daba el visto bueno a los resultados de la eleccion (ver “Los bombardeos de El
Pato”).

Hacia finales de la década, el Gobierno contratd la construccion de la carretera entre Balsillas y Guayabal, una
vez que don Oliverio Lara don6 al Ejército un terreno para un fuerte militar. A comienzos del 80, la Fuerza
Aérea bombarded la pista de Puerto Amor y Joselo hostigd los trabajos de la carretera, mientras las Juntas
Sindicales organizaron la llamada “Marcha por la Vida”, para denunciar lo que consideraban el comienzo de un
vasto operativo militar y distinguirla de la que llamaron “Marcha de la Muerte”. Mas de 500 campesinos con
sus hijos se encontraron en Balsillas para caminar hasta Neiva. La Policia trato sin resultado de detener la
movilizacion; los colonos habian logrado despertar tal solidaridad ciudadana, que empresas transportadoras
pusieron buses para que la gente llegara a la Gobernacion del Huila a sentar su protesta. Estuvieron en las
oficinas publicas tres dias, pero, sitiados por la fuerza publica, aceptaron ubicarse en el coliseo, donde
permanecieron casi dos meses. Entrevisté a varios dirigentes, entre ellos Moncada, y a varias mujeres con cuyos
testimonios escribi con Alejandro Reyes un texto publicado por el Cinep como “Los bombardeos de El Pato™.

Los colonos regresaron a la region como se habian ido, con las manos vacias, pero las Juntas organizaron un
gran recibimiento a los marchantes, con musica, voladores, arcos florales, comparsas y bailes, evento que desde
entonces se celebra todos los afios como el Festival del Retorno, al son de El barcino. El regreso no fue sélo de
los colonos que se movilizaron hacia Neiva. Por los mismos caminos, y poco a poco, fueron llegando los
colonos que desde el 65 habian sido expulsados por la violencia y otros nuevos, atraidos por las perspectivas de
paz social, fertilidad del suelo y bajo costo de la tierra. La region se habia desocupado a raiz de la militarizacion
de mediados de los afios 60. En 1976 habia s6lo 890 habitantes, pero en 1989 habia casi 3.000, segun el DANE.
La existencia de la guerrilla en la zona podia ser un factor disuasivo para los empresarios y ganaderos, pero es
atractivo para los colonos puesto que su sola presencia garantizaba tierra barata y, en el caso de El Pato,
ubérrima.

Uno de los primeros sintomas de colonizacion es la extraccion de maderas finas. Los aserradores exploran las
selvas, abren picas, rozan pequefios abiertos donde siembran pasto para alimentar sus bestias; en una palabra,
hacen el mapa de la zona. A partir de mediados de los afios 80 entraron numerosos compradores de madera que
financiaron a colonos la tumba y saca de maderas, lo que fue facilitado por la apertura de la brecha carreteable
hasta Guayabal y Los Andes. El territorio tiene dos limitaciones de uso y tenencia: la Ley segunda de 1959 o de
reserva forestal, y la creacion en 1977 del Parque Nacional Los Picachos, normas que ni la guerrilla respeto ni
los colonos conocian. Ellos cuentan el cuento asi: “Primero se exploto el cedro; después el nogal, el amarillo, el



laurel; esa explotacion fuerte dur6 como hasta el 90-92. Empezaron desde las vegas hacia las lomas. La madera
la compraban intermediarios. A veces uno no tenia el equipo: motosierra, comida, y llegaba el tipo con el plante
completo: 40 mulas, cuatro motosierras, cinco trabajadores, y nos decia: ‘Usted que tiene tanto monte ahi, le
pago tanto por palo’. Muchos aserradores se quedaron a hacer finca sembrando pasto y trayendo unas pocas
reses; otros, cultivando café y frijol. Las Juntas de Accién Comunal reglamentaban tanto la explotacion
maderera como la fundacion de colonias, y crearon un Comité de Picachos para negociar el traslado fuera del
parque. Pero la mayoria eran negociantes forasteros que se fueron a otras selvas. Muy pocos predios llegaron a
tener escrituras registradas en notaria; la casi totalidad de colonos ocupaban su mejora sobre la base, muy
respetada, de una carta-venta. O sea, una mera declaracion escrita de los vecinos o del vendedor en la que
constaba que la posesion era legitima y aceptada por la vereda.

Los Acuerdos de La Uribe firmados entre el gobierno de Betancur y las Farc (1982) —que incluian el cese al
fuego— contribuyeron al poblamiento y la organizacién social y politica de la region. Las Juntas se
fortalecieron con la presencia institucional —Caja Agraria, Incora, Caminos Vecinales, ICA, salud,
educacion— y al mismo tiempo la Juventud Comunista impulso la fundacién de grupos de Union Patridtica. Por
primera vez, quiza, muchos colonos, a la par que registraban su nombre para votar, firmaron papeles para
recibir préstamos. La guerrilla tuvo como nunca una febril actividad civil, con la perspectiva de transformarse
en partido politico. Después, las continuas masacres de miembros de la UP y la ruptura de los acuerdos durante
el gobierno de Barco —cuya divisa era, paraddjicamente, el esquema gobierno-oposicién—, echaron de nuevo
la talanquera. La guerrilla volvio a encerrarse y a convertir a algunos miembros de la poblacion civil organizada
en unidades militares o milicianas. Los afos siguientes fueron de guerra. El Ejército establecio puestos militares
permanentes a lo largo de la carretera entre Balsillas y Los Andes; se bloquearon de nuevo las entradas, se
multiplicaron las requisas y el Estado replegd su presencia civil. Coincide la vigencia de las medidas
gubernamentales con la fugaz bonanza de la amapola en las zonas altas, sobre todo en el parque Picachos.
Fueron unos pocos afos en que, como recuerdan hoy, “la plata rumbaba”: se abrian discotecas y bares, las
prostitutas y las mesas de juego abundaban. Sin duda, algunos campesinos alcanzaron a mejorar sus fincas,
construir casa en Guayabal y sacar a sus hijos a estudiar a Neiva. También la guerrilla y el Ejército pescaron en
rio revuelto, factor adicional de aseguramientos territoriales. La bonanza paso6 y poco dejo. Lo curioso del
cuento es que la coca no entro a la region para reemplazar la amapola. Al final, el ataque del Ejército a Casa
Verde durante el gobierno de Gaviria, el dia de elecciones para la constituyente del 91, echd falleba y la region
permanecid taponada.

El gobierno de Samper trat6 en vano de restablecer la negociacion politica con las Farc y hubo varios
encuentros con la guerrilla en diferentes zonas, incluida Guayabal. Pero la debilidad politica de la
administracion a causa del escandalo de los narcocasetes y el aprovechamiento de ese hecho por los altos
mandos militares permitieron que los combates ganaran dimensiones hasta entonces desconocidas. Baste
recordar Las Delicias, San Juanito, Patascoy, Mitu y la generalizacidn de las masacres paramilitares en todo el
pais. No obstante, el gobierno Samper logro impulsar la ejecucién de la Ley 160 de 1994. La norma tiene un
espiritu campesinista en dos sentidos: impide la concentracion de tierras en zonas declaradas de reserva para
campesinos y determina que las tierras baldias se deben adjudicar a ellos. Una talanquera para impedir que las
tierras en areas de colonizacion continuaran, por diversos mecanismos, siendo concentradas en pocas manos. En
palabras de Dario Fajardo: los sectores mas débiles del campesinado transfieren a muy bajos precios la
valorizacion de sus tierras —via venta de mejoras— a los nuevos terratenientes. Los colonos buscan nuevas
tierras y el ciclo se repite. Con los cultivos de coca, esa ley tendencial logro ser detenida pero al mismo tiempo



evolucionar como conflicto social. Asi, en La Macarena, San José del Guaviare —al otro lado de El Pato— se
presentaron fuertes y sangrientos enfrentamientos entre colonos cocaleros y fuerza pablica. Parecia que los
colonos fueran conscientes de la temporalidad de la bonanza y, al mismo tiempo, de la funcion que cumplen en
la frontera agricola. Habla bien de la ley 160 el hecho de que los gremios agropecuarios —Fedegan y SAC— la
atacaran desde su promulgacion.

Una de las primeras y mas significativas ZRC, compuesta por 36 veredas, un area de 111.000 hectareas y una
poblacion de 6.000 habitantes, fue creada por el gobierno Samper en la region de El Pato-Balsillas. Con dineros
del Banco Mundial, el gobierno compro la hacienda Abisinia en el valle de Balsillas. La base del programa
fueron las juntas de accién comunal que constituyeron la Asociacién Municipal de Colonos del Pato (Amcop).
Uno de sus fundadores cuenta la historia:

“Entre el 94 y el 96 se comenzo a hablar del fin de la amapola. Ni a la Coordinadora de las Juntas de Accién
Comunal ni al Comité de Picachos —que buscaba legalizar los predios que estaban dentro del Parque
Nacional— le querian dar la personeria juridica. Por eso se llegd en el 97 a la audiencia publica para la creacion
de la ZRC organizada por la Amcop y se obtuvo la licencia para elaborar un plan de desarrollo y un proyecto
piloto”. Me consta que no fue facil que la guerrilla conviniera con la ZRC por considerarla una “artimafa” de la
burguesia y del imperialismo. Lo ratifican dirigentes de Amcop: “Al principio un mando de las Farc estaba en
contra y nos toco pelear casi como con Uribe; pero cuando vio que iba a cometer una embarrada, se echd para
atras”.

El gobierno de Pastrana entro en conversaciones con las Farc y acepto despejar 45.000 kildmetros para facilitar
la negociacion politica. El Pato estuvo incluido en el &rea por ser un corregimiento de San Vicente del Caguéan,
sede de la mesa. La guerrilla hizo presencia abierta. En Guayabal habia un retén y un comando permanente. De
hecho, el comandante local hacia el papel de méxima autoridad. Cerca de Balsillas, por ejemplo, fue detenida
una caravana encabezada por Horacio Serpa —en ese momento candidato a la Presidencia de la Republica—y
obligada a regresar a Neiva. Al finalizar el despeje, en 48 horas el Ejército ocupd la region y cuentan los
pobladores de Guayabal que donde dormia la tropa amanecian letreros de las Auc. Asi, el restablecimiento de la
autoridad legitima forzd de nuevo el éxodo de muchos colonos, sobre todo de aquellos que tuvieron que ver con
la constitucién de la ZRC o de los que de alguna forma habian colaborado con la guerrilla durante el Despeje.
El péndulo oscilaba hacia la derecha. Uribe corté de tajo en todo el pais los proyectos de las de ZRC. El Ejército
detuvo a cinco miembros de Amcop y los tuvo presos durante 14 meses sin acusacion formal alguna. En
muchas ocasiones y por largos periodos fue decretado el toque de queda en el area, medida que aun subsiste,
puesto que los vehiculos no pueden circular entre las 6 p. m. y las 5 a. m. entre Balsillas y Guayabal. El bloqueo
econdémico duro los ocho afios del gobierno de Uribe.

Al final de la reunion que tuve con dirigentes de Amcop para hacer este reportaje, un hombre de unos 25 afios,
moreno, que habia estado muy discreto escuchando, se acercé para invitarme a conocer un “cementerio muy
raro” que hay en la vereda de Andes. La reunion habia terminado porque todo el pueblo de Guayabal estaba
hipnotizado por el partido de fatbol entre Colombia y Brasil. Como a mi no me entusiasma ese deporte y menos
tratandose de un evento tan patriotico, me parecio un buen programa usar mi tiempo libre en curiosear la obra,
situada a 20 minutos de Guayabal.

Se trata de una amplia avenida en zig-zag rodeada de unos 400 pinos cuidadosamente podados que sube de la
carretera que va a San Vicente del Caguan hasta un plano cubierto pero destapado donde hay sillas y donde



estaban velando a una nifia. Al lado hay dos mausoleos con 20 tumbas, la mitad ocupadas. Un poco mas abajo,
16 tumbas en la tierra con sepulturas sin cruz alguna, con nombres castellanos: Mauricio, Guillermo, Juan,
Nicolas. Como cosa curiosa, sobre la tapa hay un nicho que en una region tan lluviosa parece destinado a
conservar un pequefio espejo de agua sobre las tumbas. Conmovedor. EI cementerio huele a resina de pino y
estd rodeado por una malla. La gente dice que los morteros que por la noche dispara con frecuencia el Ejército
—fui testigo de uno de esos disparos en Guayabal— no han logrado acertar, 0 no han querido, pienso yo.
Estando en estas, el mismo personaje que me habia invitado a conocer el cementerio me dijo: “El comandante
quiere hablar con usted”. Acepté con muchas dudas, pero lo hice porque tenia la curiosidad, esa si, de saber el
secreto de la permanencia de las Farc en la zona desde 1965. En un punto del camino, a media hora de Andes,
salieron un par de guerrilleros en moto y nos hicieron sefias de seguirlos hasta una casa que parecia abandonada.
Ahi estaba el comandante. Un hombre de 50 afios, uniformado, bien armado y de pocas pulgas. Me saludo,
mandé que me sirvieran café y me preguntd: “;Ya almorz6?”. “No”, respondi un tanto azorado. Aproveché para
soltarle la pregunta que tenia atravesada: “Ustedes llegaron en 1965 y siguen aqui. ;Cémo han hecho?”. Me
respondio lo siguiente:

“La permanencia de las Farc se explica en el descontento que hay en la gente por su forma de vida, por su
pobreza, a pesar de que hoy por hoy las comunidades han desarrollado las ZRC que les ayudan a conseguir
modos de produccidn y de vida. No nos ven a nosotros como el enemigo, sino como el ejército que tiene la
esperanza y la posibilidad de cambiar el futuro de Colombia.

Los bombardeos alimentan el rechazo generalizado al Estado. Porque alla arriba, en los Andes, botaron un
mortero, abrié un talud en la carretera y al estallar le dafi¢ la cara a una compafera. A otros compaferos les han
caido en sus casas, les han matado semovientes, 0 sea, los han perjudicado grandemente. Por eso nosotros
hemos resistido. Ellos no denuncian, porque temen que los estigmaticen como auxiliadores de la guerrilla. O
como guerrilla, que es la costumbre. Al pueblo colombiano lo hacen vivir en ese nudo absoluto.

En las zonas rurales los campesinos conocen la guerrilla, han crecido de su mano, han visto perecer familiares.
Ellos no son apéticos a nuestro proyecto revolucionario. Pero, desafortunadamente, en las ciudades donde no los
bombardean tienen una idea totalmente distorsionada de lo que somos.

“El derecho propio no es mirar hacia la derecha, sino hacia la izquierda. Si sube Santos al poder, es la misma
guerra que si sube Zuluaga: ambos obedecen a su clase. Pero decir que si sube un politico que tenga discurso de
izquierda pero tenga posiciones de derecha, Colombia va a cambiar, es un contrasentido. Porque hay que
cambiar toda la estructura politica, desde el concejal hasta el presidente. La gente nos pregunta en las calles, en
las veredas, en las carreteras, en sus fincas: ‘Camaradas, en el momento de firmar la paz, tenemos miedo porque
nos quedamos sin la proteccion de ustedes, ¢qué va a ser de nosotros? Cuando se firme la paz, ;qué va a hacer
el gobierno con los ladrones, con los viciosos, con la delincuencia que va a proliferar? Nosotros no queremos
que se acabe esta ‘paz’ que estamos viviendo’. Porque aqui los campesinos salen, dejan sus casas abiertas y no
pasa absolutamente nada”.

La ultima frase del comandante coincidio con el fin del partido de futbol que perdié Colombia con Brasil, que
sus guardaespaldas oian en un radio. Se veian tristes. Me despedi, deseandoles suerte. Lo mismo hicieron ellos.



Segunda parte de la novena entrega

Riochiquito

El escritor y socidlogo que mejor conoce el conflicto colombiano reconstruye el surgimiento de las Farc hace 50
afios. Hoy, el poblado donde fue el bombardeo conocido como Las Delicias.

Por: Alfredo Molano Bravo

Al empezar a recorrer el caserio de Riochiquito, me detuvo el inspector de Policia y me invit6 a una reunién con
los notables del pueblo. Es una region en la que nadie puede andar como un forastero sin decir quién es y a qué
vino. Los invitados eran cinco y fueron llegando uno a uno. Miraban desde la ventana de la oficina, que da a la
calle; examinaban el tema y los asistentes y se decidian a entrar. A mi me interesaba la reunion y queria saber
coémo habia cambiado la region desde cuando la Republica Independiente de Riochiquito fue liquidada con los
bombardeos y el Estado recuperd la soberania perdida, segun la denuncia de Alvaro Gémez Hurtado en 1962.

El inspector comenzd la entrevista como si la estuviera esperando, y los demas invitados lo interrumpian para
complementar lo que la autoridad decia.

La fuerza publica dur6 unos tres afios en puestos fijos, patrullando y promoviendo el regreso de la poblacion
que habia sido obligada al ¢xodo. La gran mayoria salié con “el solo encapullado”. Unos aceptaron la
orientacion de la guerrilla de salir por el Rionegro de Narvéaez hacia Simbula y por ese camino —el mismo que
Marulanda y sus hombres habian transitado después de la Operacion Marquetalia en 1964— llegar al sur de
Tolima. Otro grupo de familias sali6 por Araujo hacia Belalcazar, donde el Vicariato de Tierradentro lo
esperaba y lo protegi6. Por fin, mucha gente fue emigrando hacia Huila, principalmente hacia los pueblitos de
Pacarni, Teruel y sobre todo La Plata. Unos pocos se trasladaron a Caqueta y nunca regresaron. La gran
mayoria fueron campesinos que trabajaban fincas relativamente recién colonizadas; sin duda, muchas abiertas
durante el periodo de la primera violencia. Charro Negro, Ciro y Marulanda promovieron esa ocupacion y el
vicario de Tierradentro —que entre paréntesis obedecia directamente al Papa— tuvo idéntica politica agraria,
sobre todo buscando la ampliacién de los resguardos indigenas hacia esa frontera con Huila. Los paeces han
sido mas fieles a los mandatos de la Iglesia que los campesinos y los indigenas pijaos. Como es explicable, casi
todos los campesinos que entraron a colonizar o que huyeron de la guerra no tenian escrituras sobre sus fincas;
bastaba con que los vecinos reconocieran la ocupacion de hecho, o que existiera una carta-venta.

Cabe recordar que la Operacion Riochiquito —el bombardeo propiamente dicho— hizo parte de la operacion
Meteoro, disefiada por Valencia Tovar, y tuvo un componente de accion civil muy fuerte que no era
incompatible con la organizaciones que habia impulsado Ciro Trujillo ni con las que después el Ejército apoyo
hacia 1968 con programas de retorno que se reducian a invitaciones por la radio, sobre todo la del Vicariato, y a
la dotacion de herramientas y semillas.

Como es natural, quise conocer el lugar donde Ciro Trujillo vivia, que a veces era finca y a veces comando y
que, como se dijo, se llama hoy Las Delicias. Queda a unos 20 minutos del Riochiquito actual. Es efectivamente
como me lo imaginaba: metido en los pliegues de la cordillera y siempre nublado y lluvioso a pesar de estar en
la cota cafetera. Es un caserio donde viven 47 familias de indigenas nasa, constituidos como cabildo local y
prolongacion del Resguardo indigena de Avirama de Tierradentro. La zona indigena tiene unas 25 casas
construidas al amparo de la llamada Ley Paez, que facilitd con exenciones tributarias la inversion privada y creo
un conjunto de programas con los que el Gobierno busco solventar los efectos de la catastrofica avalancha del



rio Paez ocurrida en 1994. Fue un desastre ocasionado por un temblor de 6.4 grados en la escala de Richter que
desprendié del nevado del Huila una gran masa de hielo y rocas y tapond y represo el rio en la parte alta. Al
romperse el dique, las aguas se desbordaron e inundaron las partes bajas de la cuenca. Hubo 1.100 muertos y
afect6 45.000 personas en 15 municipios de Cauca y Huila.

Al llegar al caserio salieron con timidez algunos indigenas a preguntar quiénes éramos y qué queriamos. Me
identifiqué. Al comenzar la conversacion, se acercaron un par de muchachos indigenas amanecidos y un tanto
agresivos con las mismas preguntas pero con respuesta: “Ustedes vienen a engafiar a los indios, a
menospreciarlos, no necesitamos nada”. Para fortuna aparecio de la nada un hombre mayor, indigena también,
que canceld el discurso con una sola mirada. Ofreci6 disculpas y me dijo en tono muy amable: “El problema es
sencillo: no cabemos en el pedacito que el Gobierno nos dio. Crecemos, tenemos hijos e hijas, mujeres,
abuelitos, y queremos seguir siendo méas. Nosotros crecemos, pero la tierra no y entonces, necesitamos ampliar
el resguardo. EI Gobierno no entiende a las buenas. O si entiende, pero no quiere darnos lo que el pueblo
indigena necesita: tierra. Nos discrimina. Para los campesinos que han puesto el problema, tierras hay y tierras
les daran. Para nosotros, que escribimos memoriales, tierras no hay. ;Qué hacemos entonces? ¢Levantarnos en
armas? ;Bloquear las carreteras? No, no vamos a hacerlo, pero tampoco vamos a borrar lo que buscamos”. La
entrevista no necesitdé mas preguntas.

En el camino de regreso nos esperaba un miembro de la junta de accién comunal de la vereda que colinda con el
resguardo. Le pregunté qué opinaba de la propuesta indigena. La respuesta fue laconica: “No vamos a permitir
que sigan creciendo porque terminaran sacandonos de nuestras tierras. Ellos lo que buscan es ampliarse para
que el Gobierno les aumente las transferencias. Nosotros estamos constituyendo una Zona de Reserva
Campesina y cada cual para su lado. Aqui cabemos juntos”.

Al regreso de Las Delicias, me esperaba una reunién que yo no habia propuesto, con un grupo de campesinos y
negros. Debo decir que la existencia de algunos pobladores de raza negra despertd desde el comienzo mi
curiosidad, pero supuse que se trataba de individuos sueltos que, como muchos, habian llegado a la region en la
época de la bonanza amapolera. La reunién comenzé muy protocolariamente con saludos, agradecimientos y
énfasis en la naturaleza pacifica de los habitantes de Riochiquito.

El primer tema se inicié con una pregunta hecha por un campesino que tenia gran facilidad de palabra y uso de
los términos muy de moda impuestos por las ONG. “;Qué opina ud., sefior periodista, del resguardo de Las
Delicias?”” Respondi con un “muy bueno, ;por qué?” “Porque nosotros —dijo mi interlocutor— no estamos de
acuerdo en el proyecto que tienen los indigenas de ampliar el resguardo, que nosotros aceptamos pero que
nunca nos fue consultado. Y lo més grave no es eso, es que reclaman no sélo correr el lindero unos metros, sino
basarse en esa ‘pequefia ampliacion’ para reclamar el territorio —y subrayé marcando con la voz el término te-
rri-to-rio—".

Yo he oido en otras partes del pais idéntica demanda y los problemas que podria engendrar pese a que en
muchas partes la demanda sea justificada: peligrosos enfrentamientos entre campesinos e indigenas. Aunque yo
creia que todos los asistentes eran campesinos rasos, para mi sorpresa se levanto un personaje y muy solemne
pidié la palabra no para aclararme a mi su punto de vista, sino para hacer una sonora declaracion publica. Dijo
asi: “Lo que pasa, doctor, es que sobre estas tierras hay un titulo colonial que esta por encima de todos los
demas que, sin ser ilegales, son ilegitimos”, y cit6 una frase en latin que naturalmente soy incapaz de recordar.
“Mas atn —continu6—: la Constitucion del 91 obliga a clarificar los titulos coloniales, lo que nunca se ha hecho.



Pero al inicio del gobierno del doctor Santos, que necesitaba con urgencia que se le aprobara el Plan de
Desarrollo, los indigenas argumentaron que era obligatoria la consulta previa a los pueblos indigenas, puesto
que les concernia.

La Presidencia arguyo que una consulta de ese caracter no se podia hacer en dos dias y que a cambio proponia
crear una comision para el esclarecimiento de titulos de resguardos, fueran coloniales o republicanos. La
iniciativa fue aceptada, los indigenas dieron el visto bueno para el Plan de Desarrollo y el programa se echd a
andar con el apoyo de la Organizacién Internacional de Migraciones (OIM). Resultado: ninguno hasta hoy. Pero
en ese arreglo se basan los indigenas para poner sus 0jos sobre el territorio. El titulo no demora en aparecer”. Y
se call6 con una solemnidad que impuso un prolongado silencio.

Hasta que un hombre negro, que me habia saludado varias veces como queriendo decirme algo, pidié la palabra
y dijo: “La cosa es mas grave que lo que dice el compafiero porque nosotros, la capitania de negros de esta
regién, poseemos también un titulo colonial que llamamos El Cincuenta y Cinco, que tiene su historia. Resulta
que sobre todas estas tierras reinaba la cacica Angelina Gullumus de Toboyma, que se enamor6 de uno de los
15 que llegaron a esta region hace varios siglos. Permitame decir que en Belalcazar hay registros de partidas de
bautismo de los afios 1775 expedidas por el padre Matias de Villarroel, de la parroquia San Antonio de
Ambosti. El cura hace referencia también a la existencia en la region de una rancheria de negros. Hay varias. Lo
que, traducido a lo de hoy, muestra que desde esa época existe la comunidad de negros. Nosotros decimos que
fuimos cimarrones que nos escapamos de alguna hacienda o de alguna mina del Cauca e hicimos palengue en
ese alto que se llama de los 15, que descubrimos cerca una mina de sal y que, después de que fuimos declarados
libres en 1851, comenzamos a explotarla y a vender sal a Belalcazar. Para negar nuestros derechos, que no se
basan en titulo republicano sino colonial, los de Belalcazar quieren negarnos ese origen diciendo que fuimos
traidos por ellos a trabajar en esa mina. Nos hacen la gracia de nombrarnos en el himno del municipio: ‘jLos del
Africa ardiente herederos! vuestros brazos nos dieron la sal’. Nosotros somos una capitania y tenemos derecho a
ser reconocidos como comunidad raizal y territorial por la Ley 70. Hay muchos predios que estan dentro de la
capitania que han sido ocupados por campesinos, pero no permitiremos que el resguardo se amplie”. Nuevo
silencio. Yo seguia asombrado por la propiedad de la argumentacion.

Sin haber podido musitar palabra, se par6 otro campesino, mestizo, muy tolimense en sus rasgos y acento. Dijo:
“Si, pero todo lo anterior se complica mas porque, como usted, sefior profesor, ya habra oido, aqui ha habido
varias idas y venidas. Desde los afios 50 unos se van y no vuelven; otros se van y vuelven, y otros que nunca
habian vivido aqui, han llegado. Cada uno de estos grupos ha tenido un poder detras y ese poder les ha
respa++ldado sus reclamos de tierra. A los liberales les quitaron las fincas los conservadores; a los
conservadores, los comunista; a los comunistas, el Ejército. Simele a esto que cada gobierno departamental o
nacional ha tenido el interés de hacer de esta region su region de votos y para asegurarlos da titulos o los
reconoce. Nosotros tenemos titulos de hecho o de derecho que nos autorizan, profesor, a crear una Zona de
Reserva Campesina”.

Riochiquito y toda la region de Tierradentro han vivido siempre la violencia, en singular o en plural, con
mayuscula o con mindscula. Desde hace 70 afios ha sido epicentro de enfrentamientos entre campesinos
levantados en armas y la fuerza publica, apoyada en grupos civiles armados y pagados por ella. Debajo de esos
conflictos que han dejado sangre y dolor estan los conflictos por la tierra. Los indigenas nasa han tenido
problemas ancestrales con los pijaos a pesar de que en muchas ocasiones han actuado mancomunadamente
contra el invasor blanco, lldmese conquistador, terrateniente o campesino. Entre estos tltimos la lucha por la



tierra no cesa en la zona, sobre todo en las tierras planas y de vega. En Tierradentro hay un nuevo actor del
conflicto agrario, la existencia de la Capitania de afrodescendientes que poseen titulos coloniales emanados de
la misma fuente indirecta, las instituciones coloniales. El conflicto entre campesinos, colonos e indigenas nasa
no pudo ser resuelto por las guerrillas del sur de Tolima en los afios 50 ni por las Farc en afios posteriores. Hoy
esa cuestion continua irresuelta.

El Incora en tiempos de Carlos Ossa titul6 muchos predios que a la postre fueron reclamados por campesinos e
indigenas que habian abandonado la region en uno de los tres o cuatro éxodos que han sufrido desde los afios
50. Hoy, como dicen los dirigentes agrarios, hay titulos sobre titulos, unos registrados, otros sin ese requisito
legal reconocido por la tradicion juridica colombiana. El problema tiene tantas raices, que el Incoder, en un acto
prudente y maduro, “congeld” el asunto hasta que el panorama legal sea aclarado por la proxima reforma
agraria. O, afiado yo, por los acuerdos que se logren en La Habana sobre ordenamiento territorial que no
desconoceran titulos legitimos pero pondran al dia la figura de la funcion social de la propiedad.

Es interesante anotar que, pese a las guerras, pese al conflicto agrario, la region de Riochiquito ha logrado ser
una solida economia parcelaria que incluye indigenas, negros y campesinos. Hoy las organizaciones indigenas,
campesinas y afrodescendientes estan discutiendo colectivamente y no dudo que llegaran a un acuerdo sin
respaldo de las armas de cualquiera de las fuerzas que se han enfrentado a muerte en los ultimos 50 afios. Al
llegar de Riochiquito me enteré de la muerte del general Alvaro Valencia Tovar, quien esta en boca de todo el
mundo en la region.

Décima entrega

La vuelta del mundo |

El escritor y sociologo que mejor conoce el conflicto colombiano reconstruye el surgimiento de las Farc hace 50
afios. Hoy, de vuelta a Marquetalia.

Por: Alfredo Molano Bravo / Especial para El Espectador

Al sur del cerro de Pacandé, y a pocos kilometros de la
poblacién de Saldafia, en la via Espinal-Neiva, esté el
caserio de Castilla, donde desviamos hacia Coyaima por
una via secundaria a medio pavimentar. Hay trechos
destapados y otros que se parecen a las calles de
Bogota. Es una region extremadamente seca y caliente
que forma parte de lo que se conocid antiguamente
como el Valle de las Tristezas. A mediados del siglo
XVII, la Corona espafiola cre6 los resguardos de
Coyaima y Natagaima, que practicamente
desaparecieron durante la Repuablica, hasta que las
17. Fotografia La vereda de Marquetalia, que Alvaro Gémez luchas de Qumﬁn Lame y Gonzalo Sanchez, en los afios
estigmatizo como Republica Independiente en 1962./ 20, lograron restaurarlos. La violencia de los 50
Fotos: Cristian Garavito , L . .
ensangrento el territorio al mismo tiempo que se
construia el distrito de riego del Saldafa para fomentar el cultivo de arroz, promovido por el Banco Mundial,




por iniciativa de Lauchin Currie. Hoy existen en la zona 22 resguardos compuestos por 77 comunidades que
suman 45.000 indigenas y se extienden en los municipios de Coyaima, Natagaima, Ortega, Chaparral y San
Antonio.

En el pueblo de Coyaima comienza lo que se conoce como la “vuelta al mundo”: Ataco-Planadas-Rioblanco-
Chaparral, una region levantada en armas contra los gobiernos de Ospina Pérez y Laureano Gomez, que fue en
realidad la verdadera Marquetalia. Uno de sus epicentros mas conocidos fue Gaitania y, con mayor precision, la
vereda de Marquetalia, que Alvaro Gomez estigmatizd como Republica Independiente en 1962. ;Como es este
territorio hoy, 50 afios después de la ocupacién militar por parte del Gobierno y de numerosos programas de
recuperacion social y econdmica? La gira comenz6 en Ataco, un municipio donde se explota de manera
artesanal el oro desde la Colonia y en el cual tienen puestos sus ojos las grandes mineras. La carretera esta
siendo rectificada y pavimentada por el Batallon Baraya, de ingenieros militares, en el marco de los programas
de Consolidacion Territorial que desde el gobierno de Uribe se adelantan en zonas guerrilleras. Cuando dos
afios atras recorri la zona, los soldados trabajaban con el fusil al hombro; hoy las obras son adelantadas por
obreros civiles del consorcio HV-VNF, contratado por el Ejército Nacional. Un poco mas arriba esta la Mesa de
Pole, donde confluyen los tempestuosos rios de la cuenca alta del Saldafia: Rioblanco, Cambrin, Neme y Ata.

Las aguas del Saldafia alimentan el distrito de riego —Usosaldafia—, que fertiliza unas 35.000 hectéareas, lo que
hace de la zona la principal productora de arroz del pais. Desde hace varios afios se habla en la region del
proyecto Triangulo del Tolima —uno de cuyos impulsadores fue el ministro Andrés Felipe Arias—, que regaria
20.000 hectareas de las zonas secas de Coyaima, Natagaima y Purificacion, la gran mayoria tierras de resguardo
indigena. Sin embargo, hay dudas sobre los verdaderos beneficiarios. Para el profesor Angel Maria Caballero,
los 30 metros cubicos de agua que se sacaran del rio se repartiran inequitativamente: 25 metros para las 8.000
hectareas de los arroceros y cinco metros para los 12.000 usuarios restantes. Quiza por esa razon el presidente
de la Asociacion de Cabildos Indigenas del Tolima lo ha llamado el “Triangulo del Despojo™.

La carretera asciende a partir de la Mesa de Pole. Los trechos pavimentados son mas frecuentes, la via, mas
ancha y mejor sefializada. Al llegar a Planadas, la vegetacion es otra: hay bosques de caAmbulos —arboles que
cambian sus hojas verdes por flores rojas—y parcelas cafeteras en plena cosecha. EI municipio es el tercer
productor de café del pais —68.000 cargas— Yy fue otro de los epicentros de la guerra del sur de Tolima en los 50.
En abril del presente afio tuvo lugar un gran debate que enfrent6 a pobladores con el Gobierno sobre la funcion
y las verdaderas dimensiones de tres grandes proyectos hidroeléctricos en la cuenca del Saldafia: Hidroeléctrica
del Neme, de 190 megavatios; Hidroplanadas sobre el Saldafia, con 50 megavatios, e Hidroandes, sobre el Ata,
con 40 megavatios, obras que se sumarian a la que ya esta en funcionamiento sobre el rio Amoya. El Gobierno
defiende la obra como Mecanismo de Desarrollo Limpio (MDL), que le permitiria a la Nacion vender Bonos de
Carbono a paises desarrollados, segun el Protocolo de Kioto. Con otras obras ya ha ganado 90 millones de
dolares. Representantes de la region mostraron que los disefios presentados por la firma Cinetik S.A.S. eran
calcados de otros proyectos. La poblacion se alebrest6 y termind en una enorme manifestacion publica de
rechazo categorico contra las obras. También se construye, en el casco urbano, un gran aeropuerto que permitira
el transporte por avidn de tropas a las bases militares de la region, una de las cuales —la mas grande— esté al lado
mismo de la pista. El aeropuerto esta en el mismo lugar donde Jesus Maria Oviedo, alias General Mariachi,
siendo un colaborador del Ejército construyo el primero. Fue el autor del asesinato de su antiguo compariero de
armas Charro Negro.



En el caserio Sur de Ata, donde fue fundado Planadas, comienza la trocha que lleva a Gaitania. ES un camino
estrecho que en invierno se vuelve un barrizal y en verano un polvero. A medida que sube, los precipicios son
mas altos y mas peligrosos, aunque sean lomas cultivadas con café, muchas sombreadas por cedro cafetero,
cambulo, flormorado, ocobos y guamos, que florecen en distintas épocas del afio. Son pocos kilémetros que se
recorren en tres horas.

Gaitania fue fundada en marzo de 1920, en un punto Ilamado San José de Huertas, como Colonia Penal y
Agricola del Sur de At4, para recluir “vagos y perniciosos”, en particular contrabandistas de aguardiente y
tabaco, la mayoria liberales. La colonia tenia una superficie de 2.500 hectareas en cafeé, frijol, yuca, platano y
cafia trabajadas por los presos para su alimentacion. La zona era una selva cerrada, derribada en diez afios,
condicién que atrajo a campesinos de los valles del Magdalena, desplazados por la ganaderia y por el cultivo del
arroz, y por colonos de Quindio —muchos de Génova, pueblo donde nacié Manuel Marulanda— en busca de
tierras frescas para el café, por el que se pagaba muy bien después de la Primera Guerra Mundial. Gaitania fue
bautizada asi en 1949, en honor de Jorge Eliécer Gaitan, y quemada dos veces: una en el afio 50, por los
chulavitas, y otra en el 53, por los liberales limpios, porque era territorio de los comunes comandados por el
Mayor Lister, Charro Negro y Marulanda. EI DAS tiene una foto —publicada en el libro de Diego Fernando
Florez, Buscando a Gaitania—, de Pedro Antonio Marin, Tirofijo, con uniforme militar, tomada en el pueblo en
ese mismo afio. Marulanda es una figura presente en la region. Se recuerda por su punteria, por su voz de
mando, por ser un habil esgrimista de machete, por sus enfrentamientos con Mariachi y porque junto con
Charro Negro fueron los unicos que le salieron en unas fiestas al famoso toro el Barcino, de la cancion de
Villamil, que, por lo demas —cuentan—, no era negro sino atigrado. En Gaitania esta también presente entre los
colonos viejos el asesinato de Charro Negro, en enero de 1960, hecho tragico que llevo a Marulanda a tomar de
nuevo las armas para nunca mas dejarlas. Lo cuenta quien lo vio: “Hubo una discusion con tres fieles enviados
por Mariachi a matarlo en que Charro decia: ‘Ustedes irrespetan la zona mia’, pero dejo la cosa y bajo a
desayunar donde la sefiora Candelaria. De alli se dirigio a la drogueria de don José Joaquin Sanchez y al salir
fue atacado. Le dispararon por la espalda con balas de revolver”. Marulanda se refugio en la region formada por
los tres rios que forman el Ata: Guayabos, Yarumales y Tamaro, que habian colonizado los comunes desde que
Rojas Pinilla ilegaliz6 el Partido Comunista. “Eso lo tumbamos nosotros e hicimos buenas fincas”, recuerda
Jaime Guaraca. Familiares de Tirofijo viven aln en la casa que él compré cuando era inspector de la carretera
entre Gaitania y EI Carmen, via al Huila.

Gaitania es hoy un pueblo pujante con unos 12.000 habitantes, de los cuales 1.500 son indigenas nasas. Es un
corregimiento de Planadas, aunque después de la Operacién Marquetalia, en 1964, fue erigido municipio
especial. Es el primer productor de café suave del Tolima y uno de los mayores cultivadores de frijol. En la
vereda El Jordan —donde Marulanda tuvo un comando— se cred hace 10 afios la Asociacion de Productores de
Café Especial (Apcejor), que exporta el grano a Italia, Inglaterra y Estados Unidos, y hoy se vende en todas las
tiendas de Juan Valdez. La cosecha de frijol pasa de 3.000 toneladas anuales. Cada 15 dias salen para Bogota
entre tres y cuatro toneladas de queso. Tiene un colegio nacional que se llam6 General José Joaquin Matallana,
en 1965, y luego Alberto Santofimio Botero. Hay un fuerte de la Brigada Maévil N° 8, perteneciente a la Fuerza
de Tarea del Sur del Tolima, y una estacion de Policia en la plaza principal. Hace un afio fue hostigado el
Ejército por las Farc. El corregimiento forma parte de la Zonas de Consolidacion Territorial, que es una version
de la accion civico-militar puesta al dia para recuperar la soberania y llevar a cabo proyectos de desarrollo. Es
un instrumento de la guerra psicoldgica y por eso las obras siempre quedan a mitad de camino. La
administracion del organismo es repartida entre empleados civiles y altos mandos militares regionales. En



Gaitania se dice que la consolidacion se maneja como un semaforo. Al verde pertenecen las cabeceras
municipales y los caserios principales, donde la comunidad colabora con la Fuerza Publica y el Gobierno
adelanta programas de desarrollo; al amarillo, las veredas por donde la guerrilla no pasa frecuentemente y se
hace infraestructura basica —un aula escolar—, la acera de una calle, la banca de un parque, y al rojo, las veredas
donde esta presente la guerrilla y el Gobierno castiga porque la gente no colabora. La colaboracion es un
término para hablar de informacion de inteligencia. De las 32 veredas de Gaitania, cinco estan en semaforo en
amarillo, el resto, en rojo. Hay un consenso en los comerciantes prosperos: “Gaitania esta hoy a la deriva. La
guerrilla ya no tiene autoridad, aunque alguna gente todavia la busca para resolver problemas; la Policia se
mantiene en el puesto y los militares salen a patrullar y no se meten con nadie”.

El tiempo y la distancia tienden a formar y a desfigurar la imagen de un lugar determinado del que se ha oido
hablar. Marquetalia, por ejemplo, es la imagen misma de la guerra y del terror. Un ultramundo que, desde hace
muchos afios, yo he querido conocer y mostrar. La Marquetalia de la que poco se oye hablar es un municipio de
Quindio al que Charro Negro quiso hacerle un homenaje bautizando con ese nombre el lugar donde desde
mediados de los afios 50, los comunes establecieron su comando. Pero Marquetalia también fue la region donde
operaron las guerrillas del Bloque Sur del Tolima: desde Chaparral, en Tolima, hasta Palermo, Huila; y desde
Belalcézar, Cauca, hasta Prado, también en Tolima.

Desde la plaza de Gaitania, Marquetalia es otra cosa: una vereda a donde no llega la linea. Es decir, a la que hay
que ir a caballo o0 a pie. Encontrar quién me consiguiera la bestia y me orientara para llegar a la tan nombrada
capital de la Republica Independiente de Marquetalia no fue facil, hasta que me topé con el presidente de la
junta de accién comunal de la vereda, que me acompafié y me guid, advirtiéndome que teniamos que salir
“entre oscuro y claro”.

A las 5 de la mafiana estabamos sentados en un viejo jeep ruso que nos llevaria hasta la finca La Arabia, donde
nos esperaban nuestras cabalgaduras. Es un vehiculo enrazado de tanque de guerra, construido por los
soviéticos para invadir Afganistan, que ruge de tal manera que no necesita pito. Con sélo acelerar el motor dos
veces el pueblo sabe que el carro esté a punto de salir. En ese momento se llena: mujeres con sus criaturas,
hombres enguayabados, andariegos buscando engancharse para recoger café, bultos de remesa, pimpinas con
gasolina, un par de perros. Cuando el conductor engrano y aquel altar mévil comenz6 a moverse con
parsimonia, me senti como debi6 sentirse Magallanes. Al pasar por la Brigada, que a esa hora tenia todavia los
poderosos “reflectores perimetrales” encendidos, el chofer me coment6: “Ahora no estan pidiendo recibos y
dando permisos porque hasta hace un afio todos teniamos que ir con los recibos de compra de cada una de las
cosas que llevabamos. Un soldado revisaba la cantidad de sal, de aceite, de cualquier cosa que se llevara, y la
chuleaba si era poca y conocida o la retenia si era mucha o no la conocia. Todo quedaba tirado en el piso.
Después el comandante firmaba el visto bueno para pasar por el retén, donde teniamos que identificarnos y
donde apuntaban la cédula y la hora de salida. Era la hora mas que duraba el viaje. Dicen que desde que estan
conversando en Cuba ya no molestan tanto”.



Décima entrega

La vuelta del mundo Il

El escritor y socidlogo que mejor conoce el conflicto colombiano reconstruye el surgimiento de las Farc hace 50
afios. De vuelta a Marquetalia.

Por: Alfredo Molano Bravo / Especial para El Espectador

La carretera es una brecha hecha en la montafa.
El cafidn del rio Ata es muy estrecho y el
lomerio muy parado. Los vecinos se saludan y se
conversan de lado y lado del rio, como si
estuvieran en una sala. Cuando aclara, las lomas
van saliendo de la oscuridad y se ven los cultivos
de café como manchas de verde oscuro
extendido en la montafia. Habia movimiento de
personal porque a mitad de afio sale la cosecha
grande y los recolectores “cogen corte”
temprano. Lo que no es verde oscuro es frijol y
se cultiva enredando los bejucos con hilos de
plastico a un “tendido de varas”. Lo demas es

rastrojo o, como llaman alld, “cafiero”. Es una tierra abierta dividida por el rio, las quebradas y la trocha.

El motor del jeep se queja mientras los ocupantes maman gallo entre ellos. Como no me conocian, el chofer,
muy solidario conmigo, me hizo preguntas para que la gente se enterara de quién era yo. Ante un desconocido
se guarda silencio. EI miedo a los sapos esta vivo. Al borde del barranco se construye la mayoria de casas, todas
en material y con una vista estupenda sobre el cafion. José Luis Diaz, el presidente de la junta, me iba
nombrando los sitios por donde pasamos: el crucero para EI Limon, que lleva a La Hacienda, nombrada por
Marulanda y por Jacobo Arenas en sus diarios de guerra. Reconozco también el nombre de La Floresta, cerca
del rio, y el de La Suiza, donde en el 64 se dieron los primeros combates con el Ejército.

Segun esos diarios, cuatro fusileros detuvieron alli la tropa. Mas arriba pasamos sobre un puente de madera
construido sobre una quebrada en plena curva, que para las bestias es ancho pero para un jeep, extremadamente
estrecho. Desde mi puesto alcancé a ver la rueda trasera casi en el aire. EI chofer se rié de mi miedo. Después
cruzamos por San Miguel, un caserio que fue el lugar donde se reunieron varios comandos guerrilleros con
poblacion civil a la cola, ante una acometida de chulavitas en el afio 51: Ciro Trujillo, Guaracas, Charro Negro,
Joselo, Marulanda.

Desde ese punto iniciaron una marcha hasta el rio Cambrin, donde quedaba el comando de don Gerardo Loaiza,
el principal comandante liberal en armas. Varias semanas de camino cargando nifios, gallinas y perros. A un par
de kilometros pasamos por Pefia Rica, donde comenz¢ el derribe de la montafia en la “medio paz” que Rojas
Pinilla dio en el 53 a las guerrillas. Ahi hicieron finca dos comandantes célebres: Isaias Pardo, que sembré café,
e Isauro Yosa, que metio unas pocas vacas de leche.

En general, la zona esta muy bien trabajada. Se conservan los tajos de bosque a orillas de las quebradas y en la
montafa, en los filos altos de la cordillera ordinariamente cubiertos de niebla. Cuatro horas de zangoloteo y por



fin se llega a La Arabia, una finca cafetera en regla: casa amplia de madera fina con balcon mirando hacia los
cultivos y al rio, surcos atravesados de cafetos —como ensefiaba el profesor Yarumo para evitar la erosion—,
agua limpia y corriente para la alberca donde se fermenta el grano, tolva de madera, secaderos en cemento,
costales de fique.

El duefio, un quindiano que trabaja con su gente de sol a sol, nos invit6 a desayunar: calentado con huevo,
arepa, chocolate. Los caballos, verdaderos taparos, nos esperaban cambiando las manos de posicion y
espantando moscas con la cola. Me correspondié un mocho bayo bastante despierto en el que duraria otras
cuatro horas. Al salir, José Luis me sefiald un poblado de 40 casas —todas en material— alrededor de una
cancha de futbol. Es el cabildo de La Bella, sede del resguardo Nasa We’sh, de indigenas nasa, que llegaron
hace 100 afios desde Tierradentro, subiendo por el rio Simbula, hasta el hielo del Nevado del Huila para caer a
la cabecera del rio Guayabo, paramo al que bautizaron Los Deseos. “Durante la guerra —me contaria al regreso
a Gaitania el cabildo-gobernador—, después de haber abierto finca, nos pusimos a guerrear y se enmontaron los
abiertos”.

Pero poco a poco, con la prudencia que los caracteriza, se independizaron de las guerrillas hasta que hace 18
afios firmaron con las Farc un acuerdo que justamente hoy, cuando escribo, se conmemorara con una fiesta en
La Bella. Quiza la revista Semana informo en su momento la firma del pacto, pero yo siempre crei que el
documento firmado no existia. Y existe. Se titula “Fin de la violencia en el resguardo indigena Paez de Gaitania
Planadas, Tolima”, y fue firmado el 26 de julio de 1997 por Virgilio Lopez Velazco, gobernador del resguardo,
y por Jerénimo Galeano, comandante del Frente Joselo Losada de las Farc-Ep, ante dos testigos de excepcion:
monsefior Serna y el jefe de la delegacion de la Cruz Roja internacional, sefior Vann. El fundamento fue, segin
el cabildo-gobernador, que “el Ejército, como es del Estado, queria permanecer en nuestro territorio, entonces
teniamos problemas con la guerrilla, y si la guerrilla hacia el campamento en este territorio, teniamos problemas
con el Ejército”.

Invocando el derecho que les otorga la Constitucion Nacional “a aplicar su propia justicia y a la viabilidad de
poner fin a la violencia dentro del resguardo”, los indigenas propusieron y las Farc aceptaron prohibir: las
amenazas; el porte de armas; la colaboracion de campesinos e indigenas con la guerrilla, la Policia, las
cooperativas de seguridad; la permanencia de todo grupo armado dentro del territorio; el hurto y los impuestos o
tributos. El acuerdo, segun la poblacion de la region, ha sido rigurosamente observado por las partes. Los
indigenas esperaban que el Gobierno también lo suscribiera, pero, segun palabras del cabildo-gobernador, “el
ministro de Defensa les hizo saber que la fuerza publica podia estar donde quisiera. Por eso hace dos afios el
Ejército hirid de bala a un par de indigenas y siempre ha acampado donde se le da la gana”.

El resguardo tiene una extension de 4.900 hectareas, donde viven 280 familias, algo asi como 1.500 miembros.
Cultivan café, frijol, pero sobre todo el maiz y cultivos de pancoger. El cabildo-gobernador opina que han
ganado la paz sin gastar plata, pero que ahora la cuestion es de comida y para poder comer hay que ampliar el
resguardo, porque la comunidad crece. “Resguardo —nos aclara— es un lugar de donde uno ya no se puede
salir mas, ya no puede seguir rodando. Pero después hablamos de territorio, porque el indigena no tiene limites.
Cuando hablamos de resguardo es el terreno que nos adjudica el Incora, pero cuando hablamos de territorio ya
nos extendemos un poco mas”.

Al salir de La Arabia subimos lentamente una cuesta pendiente, pero por un camino sélido. Los cultivos de
frijol reemplazan poco a poco los de café. El Ata se oye correr en el fondo de un abismo que puede ser de 300



metros. La respiracion de los caballos marca el tiempo y uno se va identificando con su ritmo. Entonces se teme
que el animal se tropiece, que no pueda subir uno de los altos escalones, que se despefie. Cuando coronamos la
loma, comenzamos a descender: la montura se corre hacia adelante y las orejas de la cabalgadura quedan al
alcance de la mano. La baticola muestra su gran utilidad.

A partir de este punto los cafieros —chilca, paja, cafia brava dulce— y unos pocos arboles —cucharos,
amarillos, yarumos— reemplazan todo cultivo, aun los pastos naturales. La pendiente es tal, que se hace dificil
que, salvo los animales de monte, una res o un caballo puedan vivir ahi. En la cresta del lomerio crecen palmas
de cera o cocoras o del Quindio —soberbias, altivas, solitarias—. El terreno parece claveteado con ellas. Son un
bosque maravilloso que produce cierta nostalgia cuando lo cubre una niebla andariega.

El descenso es corto. Volvimos a subir. La montura se va para atras y la cruz del caballo queda a la vista. El
camino se convierte en un barrial y los surales se hacen més frecuentes. En algunos, el barro llega al estribo y la
bestia hace esfuerzos “sobrehumanos” para sacar las manos primero y luego, dando un saltico, las patas. Es un
trecho tan solitario como lo describi6 Jacobo Arenas hace medio siglo: “Durante horas enteras de camino no
puede encontrarse una vivienda humana... En varios kilometros a la redonda, el caminante es un ser humano
unico y absolutamente solo”.

El paisaje no cambia. Una lluviecita menuda y helada penetra todo encauchado, se mete por el cuello, por las
mangas. El rio Ata casi no se oye en el filo, desde donde volvimos a descender por un trecho muy peligroso
porque las bestias, para no meter las patas en el barro, andan por un filo delgado como si fueran equilibristas,
No pocas veces se detiene la respiracion mirando hacia el precipicio. Nos descolgamos oyendo de nuevo, cada
vez mas claro, el sonido del rio, hasta llegar a una veguita que es un hundidero.

Frente a nosotros el puente sobre el rio Guayabo; méas abajo, el Yarumales, que trae ya las aguas del Tamaro. El
punto se llama Las Juntas y de ahi en adelante las aguas, que parecen de bronce liquido, forman el Ata. Se
despefian entre rocas enormes. Roncan. Una pesadilla. Al ir a pasar el puente de madera con techo de zinc, José
Luis me advirtié: hay un hueco en una tabla, y ech6 adelante. Sin saber cémo, su yegua se volteo al sentir el
hueco, saltéd y tumbo6 a mi compafiero. En realidad José Luis se desliz6 por el anca.

En este sitio comienza, propiamente dicho, Marquetalia, encerrada por rios y soledades. Una cuesta mas, muy
pendiente, y llegamos a la finca de José Luis: tres hectareas de frijol, dos ranchos de paja forrados con plastico
por dentro. Uno es el fogdn. El otro, la alcoba donde duermen él, su mujer y sus tres hijos en dos camastros
pegados uno contra el otro. Su sefiora nos habia preparado gallina con una generosidad que es desconocida en el
otro pais. Una pausa y volvimos a bajar al sitio donde habiamos dejado las bestias para ir a la escuela, donde
nos esperaba el resto de la junta de vecinos.

Media hora y entramos, por fin, a “un pequefio altiplano”, como lo defini6 Jacobo Arenas, en medio de lomas
que pueden tener 300 metros de altura. Es una hondonada de un par de kilometros de largo por uno de ancho,
cubierta de pastos naturales y encerrada por bosques. Viven 20 familias dedicadas a la produccién de queso que
llevan cada dos semanas a vender a Gaitania. También cosechan frijol, no en gran cantidad, y, por la altura, de
bajo rendimiento. En el afio 90 lleg6 la amapola y vino mucha gente a cultivarla. Tumbaron montes con la venia
de la guerrilla a pesar de que tenian prohibida la tala. La guerrilla cobré impuestos tanto a cultivadores como a
comerciantes. Fueron los Gnicos afios en que los colonos de Marquetalia pudieron gozar de algin bienestar. En
el afio 98 entrd el Ejército y acabé con el cultivo.



El vallecito fue la sede principal del comando del Blogue Sur del Tolima, creado por Marulanda después del
asesinato de Charro y el objetivo central de la Operacion Marquetalia, que Jacobo Arenas describio: “El sabado
14 de junio de 1964 a las 8:05 de la mafiana fue bombardeado con proyectiles cohetes y acompafiado de fuego
aéreo de ametralladoras... Diez minutos después, seis helicopteros dieron comienzo al desembarco de tropas...
En 55 minutos, 800 hombres ocuparon el altiplano™. Cuatro dias después el lugar fue bautizado por los militares
Villa Susana, en honor a la primera dama, fallecida por aquellos dias. Alli el coronel Currea Cubides organiz6
una gran parada militar con asistencia de dos ministros para hacer entrega al pais la soberania perdida. El
capitan sacerdote Manuel L6opez oficié una misa campal.

Ultima entrega

La vuelta del mundo 111

El escritor y soci6logo que mejor conoce el conflicto colombiano reconstruye el surgimiento de las Farc hace 50
afios. De vuelta a Marquetalia.

Por: Alfredo Molano Bravo

En la escuela, los miembros de la junta me dijeron
simplemente: “Mire usted como es Marquetalia. Dese
cuenta como estamos. El camino ya lo conocio; la gente es
la que ve; la escuela es la que ahora le quita el viento y a
donde vienen 10 nifios —cuando el rio los deja pasar— a
estudiar en un solo salon de primero a quinto. El maestro
llegd hace dos semanas, porque duramos ocho meses sin
profesor. La Cruz Roja Internacional nos hizo un taller
sobre huertas caseras y Acnur nos hizo otro, ensefiandonos
qué es la democracia y cdmo manejar un computador. De
resto, en el filo aquel que ve, viven 200 soldados que hacen

19. Fotografia Eusebio Guarnizo conté cémo Puerto . .
Saldafa fue tomado por la guerrilla el 21 de abril de p0“gon0 de noche, y de dia y salen a patrullar de vez en

2000. / Cristian Garavito cuando. El helicoptero les trae remesa cada ocho dias”.

En ese momento se par6 uno de los asistentes, el mayor, un hombre de 60 afios, y dijo: “Aprovecho la
oportunidad para decirle que el Ejército me mat6 un hijo hace ocho afios. El era un muchacho trabajador, como
le consta a todo el mundo. Una madrugada llegaron a su casa, entraron y sacaron a todos los vivientes para
hacer una requisa. Lo hicieron entrar después y le dieron la orden de cargar una mochila que ellos mismos
habian dejado. El dijo: “Eso no es mio’. Lo obligaron a cargarla y lo echaron por delante. Le dieron seis tiros.
Me lo entregaron desnudo en Chaparral. El capitan se disculpd: ‘;Acaso usted no sabia que era guerrillero?’.
Puse las quejas. Nadie me ha dado respuesta. La Acnur llevo la queja”.

La imagen de 200 soldados encaramados en una loma, bien comidos y abrigados y mejor armados, revoloteando
por los montes, y de 20 familias campesinas que ordefian unas vacas para sacar queso, y unos nifios que no
pueden llegar a la escuela porque no hay puente, me acompafié todo el regreso: ¢Cincuenta afios de muertos
para ese desconsolador resultado...?



De vuelta me cambiaron el bayo por una yegua alazana muy delicada que no permitia que otra le anduviera a la
cola. El camino fue largo y triste. Regresé a Gaitania a las 10 de la noche, pensando si todo el andamiaje era
mero honor militar o un andamiaje para construir las hidroeléctricas. Entre 2006 y 2008, de Planadas han sido
desplazadas 1.549 personas; de Chaparral, 1.313; de Rioblanco, 1.218; de Ataco, 984, y de Coyaima, 1.099. Son
las cifras mas altas de desplazamiento individual de toda la regidn, segun cuentas de Naciones Unidas.

Al dia siguiente retomamos el camino hacia Planadas, de donde salimos para Bilbao por una carretera pendiente
que atraviesa un paramo de bosque himedo tropical muy bien conservado, donde nos detuvimos a mirar el
cafion del Ata. Bilbao es un pueblo quieto, parece congelado. Mientras almorzabamos pregunté a un comensal
sin preambulo: “; Aqui hay guerrilla, sefior?”. Sin inmutarse me respondi6, mirando la sopa que se tomaba: “No
sabemos si esta o0 no. Porque puede pasar de civil y asi no hay problema. Cuando el Ejército o la guerrilla se
topan armados, entonces si se dana la tranquilidad”. Suficiente informacion. Bilbao esté a orillas del rio Siquila,
que desemboca mas abajo en el Saldafa.

Nos detuvimos en Puerto Saldafia, un caserio grande y largo que una vez fue sede de un grupo paramilitar
organizado en 1996 como Convivir por un exguerrillero que combatié al lado de Marulanda, conocido como el
Canario. Se llamé Autodefensas del Rojo Até y se organizo para sacar a la guerrilla de donde la habia dejado
Marulanda en los afios 60. Era una punta de lanza pagada por los narcos del norte del Valle para sacar, sin
impuesto a la guerrilla, el latex de amapola de toda la regién del alto Saldafia.

Eusebio Guarnizo me cont6 la siguiente historia: “Puerto Saldafia fue tomada por la guerrilla el 21 de abril de
2000. Antes habia habido muchas razones y muchos hostigamientos. Faltaban cinco para las 6 de mafiana
cuando los tiros comenzaron a sonar. Tiraban cilindros desde lo alto. Casi todos cayeron al rio; los que cayeron
en el pueblo quedaron enterrados. Los cimbronazos rompieron todas las ventanas. Todo el dia y toda la noche
duraron los combates. La Policia combati6 al lado de los paras el dia del ataque; el Ejército llegé al otro dia. Esa
vez murieron dos paramilitares y un policia. El helicoptero no pudo aterrizar, ni los aviones bombardear”.

“El Ejército respaldaba a los paramilitares. Esos paracos robaban y mataban gente; mucho mataron. Por
cualquier cosa. Yo tenia un par de muchachos aqui, mis hijos. Habia un comandante de las Convivir —que le
decian Marco Lobo— y porque los muchachos no lo siguieron los hizo matar. Aqui mataron gente muy
villanamente. La mataban, la tiraban por ahi desbaratada. La guerrilla también maté mucha gente. Aqui abajito,
donde le dicen El Placer, mataron a siete. Yo fui el Gltimo que me sali, que fue como a las 6 y media de la tarde;
me monté en una mula y arranqué para abajo. La Policia se quedd, pero como a los dos dias se fue. Después
llego el Ejército”.

Se dice que el ataque fue ordenado por Alfonso Cano y que luego de sacar a la Policia y a los paramilitares
ordend tumbar las casas donde se habian alojado los paramilitares. El pueblo quedd sin vivientes un afio entero.

La Gltima parada del viaje la hice en Rioblanco, en cuya cercania don Gerardo Loaiza organizo6 el comando La
Ocasidn, al que llegaron Lister, Charro y Marulanda y del que se separaron para formar sus propias guerrillas en
Marquetalia. Rioblanco es un préspero municipio. La tarde que llegamos, visperas de fiesta, las calles estaban
Ilenas y la masica sonaba en todos los bares y discotecas.

Desde una de ellas, en el marco de la plaza, la guerrilla hostigé al cuartel de Policia en octubre del afio pasado.
No hubo muertos, pero la gente ain comenta el hecho de que el Ejército no hubiera salido en defensa de sus



compafieros. A Chaparral, cerrando el circuito, llegamos a media noche. El pueblo celebraba el dia de la Virgen
del Carmen y la ciudad estaba de fiesta. Las cosechas de café y arroz dan todavia para todo.



